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Du bois au papier: La production de St-Gaudens vue par Piem, sur échantillon de pate kraft blanchie de feuillus.
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1. INTRODUCTION
UNE ENTREPRISE A FORTE IDENTITE MALGRE
DES CHANGEMENTS IMPORTANTS

« L'usine, il faut qu’elle fume » nous dira I'un des retraités
que nous avons interrogé pour comprendre cinquante années
d’existence d’une industrie de process dans les Pyrénées. En
effet, 2009 est une date importante pour 'entreprise de fabri-
cation de pate a papier implantée depuis 1959 sur la commune
de Saint-Gaudens dans le département de la Haute-Garonne.
Elle féte un demi-siécle d’existence et doit faire face, au méme
moment, a une période troublée par les effets de la crise éco-
nomique 2008-2009 avec un effondrement des prix de la
pite a papier sur le marché mondial et pour l'usine, une assez
longue et inquiétante période de chdmage technique (février/
mars 2009). Notre travail sociologique s’inscrit dans une
dynamique de recherche qui s’intéresse a la mémoire ouvriere
et de I'entreprise, aux événements, aux relations sociales et
aux crises. Dans cette perspective les travaux fondateurs de
Maurice Halbwachs' et ses successeurs mériteraient d’étre
mobilisés pour situer les résultats de notre recherche. Pourtant
I'objectif de cet ouvrage est tout autre, plus modeste pourrait-
on dire. Il vise a faire partager a un grand nombre de lecteurs
les expériences de salariés qui, pendant une longue période,
ont vécu et travaillé ensemble dans une usine.

Cet ouvrage est le résultat d’'une démarche tripartite. Elle
a impliqué la direction de I'entreprise et 'amicale des retraités

1. M. Halbwachs (1925).

ainsi qu'une équipe de chercheurs intéressés par le patrimoine
industriel d’une région située aux confins des Pyrénées. L'idée
était de saisir I'opportunité du cinquantenaire de 'usine pour
faire un retour sur ce qui pourrait constituer « la mémoire
de I'histoire sociale de 'entreprise depuis sa création ». Cette
recherche a bénéficié d’'une ouverture des archives et de la
contribution de nombreux retraités de 'usine, détenteurs de
la mémoire collective. Grice a un « comité de pilotage pour
le cinquantenaire » impliquant différents acteurs de l'entre-
prise ainsi que d’anciens salariés de l'usine, les personnels
actifs et retraités ont été informés et invités, pour ceux qui
le souhaitaient, a participer et a contribuer a I’élaboration de
cet ouvrage. Clest ainsi que les chercheurs ont pu rencontrer
d’anciens salariés ayant exercé a des postes divers, avec des sta-
tuts différents (membres du personnel ou de I'encadrement)
et ayant travaillé a 'usine pendant différentes périodes. Ces
retraités volontaires, une trentaine au total, ont accepté de
s’entretenir avec les chercheurs et d’évoquer, en faisant appel a

leur mémoire, les souvenirs de leur vie professionnelle a I'usine.

Les différentes sources documentaires et les archives mises
a notre disposition ainsi que les souvenirs exprimés par les
retraités de I'entreprise ont permis d’élaborer une vision de la
mémoire ouvriere de 'entreprise a travers les circonstances de
ses origines, son évolution, les différentes crises économiques
et sociales qu’elle a traversé, la diversité des relations sociales,
mais aussi les événements qui ont laissé des traces, les person-
nages qui ont compté pour 'entreprise au-dela de leur action

concrete et quotidienne au service de la production.



Lautre particularité de cet ouvrage est qu’il s’adresse a
un public large. Il comporte de nombreux témoignages oraux
et photographiques. Il est destiné d'une part aux salariés et
retraités qui sont les dépositaires de la mémoire du travail
dans les usines. Cet ouvrage se destine d’autre part a toutes
celles et ceux pour lesquels le travail est plus qu'un moyen de
gagner sa vie. Cet ouvrage insistera sur ce point important que
« travailler c’est aussi vivre ensemble » a I'intérieur d’une usine,
comme au sein d'une ville qui s’est forgée autour d’une activité
économique, constitue fondamentalement du lien social. C’est
pourquoi la question de la mémoire n’est pas seulement un
probléme du passé. La mémoire ouvriére indique ce qui reste
et ce qui a changé dans la maniére de vivre ensemble. Elle per-
met d’analyser le présent et le futur possible a la lumiere des
changements intervenus. Enfin, cet ouvrage s’adresse a toutes
celles et ceux qui s’intéressent au travail et au patrimoine
industriel dans sa diversité. La situation particuliere de voir
s’'implanter une usine a la campagne rompt avec 'image d’une
industrie dépendante des grands centres urbains et provoquant
de I'exode rural. Dans notre cas, au contraire, c’est la rura-
lité qui a attiré les projets d’industrialisation. Compte tenu
du large éventail de destinataires de cet écrit, trois conclusions
pratiques se sont imposées au cours de la rédaction.

La premiere concerne la nature des paroles et des maté-
riaux que nous avons analysés. Au cours de la recherche qui
s’est avérée particulierement riche et complexe, nous avons fait
le choix d’étre les porte-parole des personnes qui ont travaillé

dans 'usine. Ce retour a la subjectivité des travailleurs a été

accompagné de différentes maniéres d’objectiver la mémoire :
I'exploration des archives de documents, lettres, rapports, tracts
syndicaux et autres traces écrites. Cela veut dire que le point de
vue de l'analyse exposée dépend étroitement des propos tenus
et des archives dépouillées. Les paroles des anciens salariés sont
citées de maniere abondante et dans leur diversité au cours du
texte. Nous avons choisi de recourir 2 un usage de photographies
pour illustrer I'analyse, pour accompagner les propos tenus ou
au contraire pour amener des compléments. Lorsqu’aucune
légende ne s’imposait pour commenter la photo, nous avons
fait le choix de la laisser telle qu’elle est. En effet, la photo en
tant que « trace d'un réel’ » éloigné dans le temps constitue
une « image informationnelle » qui renforce les témoignages
recueillis. Le travail en photographie soit dans son statut d’ar-
chive, c’est-a-dire de témoignage d'une réalité passée, soit dans
son usage de saisie par 'image d’une réalité présente contribue
alors a donner de la force a la parole qui reconstitue une réalité

subjective et variable d'un individu a l'autre.

La deuxiéme conclusion pour 'écriture rend compte de la
diversité du public visé. Il ne s’agissait pas pour nous de contri-
buer a développer un champ scientifique par un écrit acadé-
mique. Au contraire notre ambition a été de pouvoir énoncer
un point de vue plus large qui pouvait se discuter en limitant
le jargon des sciences sociales et en préférant un langage qui
pourrait étre partagé par le plus grand nombre de lecteurs.

2. P. Piette (1992) ; M. Peroni et J. Roux (1996).



Enfin, la troisiéme conclusion a déterminé le format pré-
senté. Nous avons voulu présenter un document aéré, relati-
vement court et circonscrit. Il s’agissait d’alterner entre les
paroles des anciens salariés, les résultats du travail sur les
archives, et les moments d’analyse qui permettent de progres-
ser vers une mise en perspective des résultats. Bref, nous avons
voulu donner envie de lire, y compris a des personnes qui dans
leur quotidien n’ont pas toujours I’habitude de feuilleter un
livre sur le travail et sur 'industrie.

Ces conclusions pratiques pour écriture devaient rendre
compte de la difficulté de restituer la parole aux personnes
qui pour certaines avaient déja quitté l'entreprise depuis de
longues années. La présentation qui suit, s'appuie sur cette
mémoire restituée. Elle permet de retracer a la fois la diversité
des expériences, mais aussi de comprendre ce qui constitue le
fonds commun de l'histoire de I'entreprise pour ces anciens
salariés a la retraite, certains depuis plus de vingt ans.
Pouvaient-ils nous raconter ce qui a compté le plus pendant
ces cinquante années d’existence de ['usine ? Quels ont été les
événements et les hommes qui ont marqué leur mémoire ?
Quelles traces ont-ils conservé de leur vie a La Cellulose ?

Leur témoignage, issu de multiples et larges extraits d’en-
tretiens, permettra de conforter 1'idée que l'entreprise dispose
d’une véritable identité qui va au-dela des seules caractéris-
tiques de sa production, la pate a papier. Dotée d’un fort pou-
voir de structuration des liens sociaux et d'une intégration tres
particuliere dans un territoire ancestral au riche passé histo-
rique, 'usine de fabrication de pite a papier n’est pas seule-

ment un lieu de travail mais elle représente aussi, pour ceux
qui ont gardé en mémoire le souvenir des années de labeur a
I'usine, un lieu de vie a part entiére.

Avec ses 11.753° habitants, la commune de Saint-Gaudens,
sous préfecture du département de la Haute-Garonne est his-
toriquement la capitale économique du Comminges. Cette
zone n'a que trés peu bénéficié d’'une croissance économique
constatée dans d’autres régions francaises entre le XVII® et
XX¢ siecle’. Si en Comminges 2 la fin de I’Ancien régime la
population se situe autour de 130.000 habitants, les inégalités
et I'absence de développement économique conduisent beau-
coup d’habitants a I'émigration’. La pluriactivité combinant
activités agricoles et du textile (draperies) deviennent alors
importantes pour ceux qui restent afin de s’assurer un reve-
nu minimal®. En revanche les activités dans les Comminges,
notamment dans les moulins a papier, restent largement igno-
rées par les recherches historiques. Le contexte territorial dans
lequel l'usine de la pite a papier voit le jour est donc assez
surprenant. Malgré la proximité de la matiére premiere (les
foréts des Pyrénées et I'eau de la Garonne) rien ne prédestinait
a priori la région a accueillir une industrie de process. Pourtant
I'usine bénéficie, depuis la fin des années 1950, d’un ancrage
territorial ancien et tenace dans une zone rurale et malgré
de multiples crises dont celles de 1968, 1981, 1993 et plus

3. INSEE, chiffres de 2010.
4. J.-M. Minovez (1997).

5. J.-M. Minovez (2011).
6. Op. cit.



récemment celle de 2009, l'usine est toujours présente dans
le territoire du Comminges. Elle y tient sa place au sein de
I’économie locale en générant encore aujourd’hui des centaines
d’emplois directs et indirects.

Au cours de ses cinquante ans d’existence, 1'usine a subi
de nombreuses transformations. Lamélioration des conditions
de travail et de la production atteste de sa capacité a s’adap-
ter au fil des années aussi bien au contexte économique qu’aux
contraintes imposées par les évolutions technologiques et
par le déploiement de nouvelles regles d’ hygiéne et de sécurité
dans l'organisation du travail. Lhistoire de ses transformations
est particulierement riche. L'évolution de I'entreprise s’est faite
dans différents domaines. Sur le plan économique’, l'usine
a oscillé entre des difficultés financiéres, subissant méme un
dépot de bilan en 1981, et des périodes plus dynamiques ; sa
capacité de production en tonnes/jour est multipliée par six
en cinquante ans. Au niveau technologique, elle est progres-
sivement devenue une usine de process, les tiches ont évolué
du fait de l'automatisation® et les normes de sécurité se sont
imposées a tous. Les équipements, les conditions de travail et
les relations sociales se sont aussi transformés en raison des
nouveaux modes d’organisation et de management ainsi que
de la diminution des effectifs de personnels (I'usine est passée
de 650 salariés dans les années fastes a 280 aujourd’hui).

7. Cf. document interne, service Qualité Sécurité Environnement « Dossier
d’informations », juillet 2008 (format PDF).

8. Cf. Fond d’archives photographiques de I'entreprise.

En cinquante ans 'entreprise a subi six changements de
raison sociale sans que ces mutations ne viennent la « déra-
ciner ». En 1957, a son origine, 'usine est dénommeée Cellu-
lose d’Aquitaine. En 1969, est créé un Groupement d’Intérét
Economique et La Cellulose d’Aquitaine devient GEC : Grou-
pement Européen de Cellulose qui integre 'usine de Saint-
Gaudens et 'usine de Tarascon (département des Bouches-du-
Rhone). En 1980, a la suite du dép6t de bilan, I'usine devient
SECA, Société d’Exploitation de la Cellulose d’Aquitaine. En
1981, le GEC est racheté par le groupe La Rochette Cenpa et
devient Cellulose du Rhéne et d’Aquitaine (CRDA). Le 1¢ jan-
vier 1996, les deux établissements composant la CRDA sont
filialisés et l'entreprise de Saint-Gaudens devient PYRENE-
CELL. Le 1¢ novembre 2000, 'entreprise de Saint-Gaudens
est rachetée par le groupe canadien TEMBEC ainsi que celles
de Tarascon et de Tartas (département des Landes) : PYRENE-
CELL devient TEMBEC SAINT-GAUDENS. Enfin, en mai
2010, l'entreprise Saint Gaudinoise devient FIBRE EXCEL-
LENCE SAS apres son rachat par le groupe hollandais Paper
Excellence BV.

En définitive, méme si elle a été longtemps percue avec
méfiance par la population locale, parce qu’elle était accusée
d’étre dangereuse (I'usine est classée Seveso II) et de polluer
I'eau de la Garonne et I'air en raison de ses rejets malodorants,
elle a su restaurer son image, grace aux évolutions techniques
qui ont permis de diminuer les rejets polluants ; elle a su
aussi améliorer ses relations avec la population grice a un effort

d’ouverture sur 'extérieut.



« On avait une trés mauvaise image par rapport a la ville.
[...] Ca n’a pas été évident de se faire accepter. Ca s’est fait
progressivement parce qu’il y a eu un travail de fait et des
relations qui se sont créées avec les différentes mairies ou il
y a eu quand méme des contacts resserrés. On a commencé a
ouvrir l'entreprise pour la faire visiter et voir ce qu’il en était
parce que c’est vrai qu'on avait une trés mauvaise image du
fait qu'on était classé Seveso I donc usine a hauts risques. [...]
Apres, il faut savoir qu'on est quand méme hyper surveillé, ce
qui est normal, par ’Agence Bassin Adour, que ce soit aussi
bien au niveau de I'’eau que de l'air ou tout ce que vous voulez,

et ¢a on a su le dire aux gens. » (Q)

Ainsi son enracinement ancien dans le Comminges, sa
capacité a évoluer et a s’adapter au changement mais aussi
les hommes et les femmes qui y travaillent ou qui y ont tra-
vaillé font de cette usine, fleuron de 'activité économique de
la région, une entreprise a forte identité.

Plusieurs périodes traversées par des crises et des difficultés
économiques ont marqué la mémoire des anciens et ont pu étre
identifiées dans I'histoire de I'entreprise et c’est a 'occasion de
I’évocation avec les retraités de ces moments forts qu'ont été
mis en lumiere 'importance de la culture et de la solidarité
ouvriére dans 'histoire de ['usine et des relations sociales qui

sont les siennes.

Quatre grands moments ont marqué I'histoire de ['usine :
le temps de sa fondation, la crise de 1968, celle de 1980-1981,
les difficultés des années 1992-1997 et, tout a fait récemment,

la crise de 2009. L'histoire des conditions de travail, de leurs
évolutions, des incidents et accidents contribue également a
éclairer la construction des solidarités et des relations sociales
de I'entreprise. Les anciens salariés de La Cellulose expriment
une certaine forme d’attachement a U'entreprise et pour beau-
coup un sentiment de fierté d’y avoir été salarié. Nombreux
sont ceux qui y ont fait toute leur carriére et ont participé a de
nombreux événements importants. Beaucoup y sont entrés par
relations qu’elles soient sociales, familiales, scolaires et ont pu
également y faire embaucher des membres de leur famille ou
de leur proche voisinage ce qui a marqué les relations de tra-
vail d'une qualité particuliere de proximité et d'une certaine

solidarité.

« Mais on a été favorisé en tant que sportifs pour rentrer
a 'usine. Moi j’avais mon beau-frére, il jouait au foot aussi,
il était dessinateur, bon il a été embauché aussi. Et beaucoup
comme ¢a. Au football on était, je ne sais pas moi, on était une
dizaine a travailler a I'usine. Au rugby, ils étaient je ne sais pas

combien. » (C)

La présentation qui suit portera d’abord sur les événe-
ments marquants de 'histoire de 'entreprise (2). Elle insistera
ensuite sur les conditions de travail et leur évolution durant
ce demi-siecle (3). Apres une présentation des personnages
qui ont marqué 'histoire de 'entreprise (4) nous allons cir-
conscrire les éléments qui ont été décisifs dans le développe-
ment d’'un sentiment d’appartenance a I'usine (5). Avant de

conclure, nous nous interrogerons sur la question de savoir s’il



existe une différence de perception de générations d’ouvriers a
I'usine (6). Ces éléments nous permettront d’interroger I'iden-
tité et 'inscription de La Cellulose tant dans l'espace géogra-
phique qu’est le territoire du Comminges, que dans I'espace

temporel de cinquante ans d’existence.

2. LES EVENEMENTS MARQUANTS
DE L’HISTOIRE DE L’ENTREPRISE :
LA FONDATION, LES CRISES DE 1968, 1981 ET 1993

De toutes les crises qui ont traversé I'entreprise, celle qui
a laissé les traces les plus vives dans la mémoire des « anciens
de La Cellulose » ainsi que dans les différentes archives et qui
apparait comme fondamentale dans 'histoire de I'entreprise
est la crise de 1981. Il s’agit en effet d'une date clé qui marque
une étape décisive dans la vie de I'usine. Il y a un « avant » et
un « apres » la crise de 1981. L'analyse des documents d’archive
et les témoignages des anciens abondent dans le méme sens :
cette date marque le début d’une série de périodes ditficiles
récurrentes. Mais bien qu’elle soit de loin la plus marquante
et la plus importante, 1981 n’est pas la seule crise qu’ait vécu
I'entreprise. La période 1992-1997 est un autre point fort dans
la mémoire des retraités. Cette seconde période de crise, qui
succeéde a de nouvelles installations dans 'usine, sera marquée
a la fois par des menaces sur I'emploi mais de moindre ampleur
qu'en 1981, mais aussi par une forme de désolidarisation entre
les salariés. Mais avant tout c’est la fondation et le démarrage
de l'usine qui a marqué la mémoire de ceux qui en ont été les

premiers acteurs.

2.1 LA FONDATION ET LE DEMARRAGE DE L’USINE

Si les souvenirs de la fondation de I'entreprise aupres des
retraités rencontrés sont dispersés, c’est d’abord en raison du
petit nombre de ceux, assez agés, qui étaient en emploi a l'usine
a cette période (seuls huit retraités sur trente au total ayant
débuté entre 1957 et 1962 ont fait partie de ’échantillon).
De surcroit, I'histoire riche de I'entreprise, son développement
important, 'évolution des effectifs et des techniques de pro-
duction ainsi que la survenue de nombreux événements ont
sans doute atténué dans la mémoire collective le souvenir de
ces moments fondateurs. Pourtant les souvenirs de la création
de « 'usine de La Cellulose » restent vifs dans la mémoire des
plus anciens. Grace a ces témoignages, aux documents d’archi-
ves disponibles qu’il a été possible de consulter dans I’entre-
prise ainsi qu’a ceux retrouvés dans les archives de la presse
locale, I'essentiel de I'histoire de sa création a pu étre reconsti-
tuée. La premiere société d’études de la Cellulose d’Aquitaine
existait depuis 1953. Afin de répondre aux besoins croissants
de la papeterie francaise, et apres une période de prospection et
d’études de marché de 1953 a 1957, la société a congu le projet
de l'usine de la Cellulose d’Aquitaine. Ses promoteurs choi-
sirent le site de Saint-Gaudens, zone rurale, pour y implanter
une usine de production de pate a papier en raison de I'intérét
que constituait sa situation géographique.

« Cette usine a été implantée a Saint-Gaudens dans les
années 57-58. C'est un probléeme géopolitique qui s’est posé
a I’époque puisqu’elle devait étre implantée a Muret, et apres
elle est arrivée ici. » (S)



En effet, cette commune située au sein d'un important mas-
sif forestier est traversée par la voie ferrée Toulouse-Bayonne
ainsi que par la route qui longe le massif Pyrénéen, deux axes
de communication qui devaient faciliter le transport du bois et
des matieres premieres.

« Elle existe depuis 1959 cette usine, ¢a fait cinquante ans
alors que normalement, elle aurait d se construire a Muret.
Mais je pense que vu I'éloignement du massif forestier, ils ont
préféré 'implanter ici a Saint-Gaudens. » (F)

D’une part, la proximité des gisements de gaz naturel du
Sud-Ouest (Lacq et Saint-Marcet) et des industries locales qui
fournissaient les produits chimiques nécessaires a la produc-
tion de la cellulose, représentait un avantage supplémentaire.
Drautre part, la proximité de la Garonne permettait d’envisa-
ger une alimen-
tation de 'usine
en eau pure
grace a un débit
abondant.

Photo 1 :
la proximité de
la Garonne

Enfin, il existait a I'’époque un fort potentiel de main-
d’ceuvre disponible dans la région du Comminges. C’est dans
le contexte économique qui est celui de I'apres guerre et dans
le cadre du plan Marshall avec I'apport de capitaux américains
qua lieu, entre 1957 et 1959, la fondation de l'entreprise
Saint-Gaudinoise. Il était nécessaire au préalable d’acheter
des terrains aux agriculteurs disposés a les vendre, parfois en
échange d’'un emploi, pour pouvoir engager les travaux de
construction qui débutent le 1¢ octobre 1957.

Photo 2 : les terrains



« Oh moi, j'ai fait 'ouverture de La Cellulose, jétais la
seule employée de La Cellulose en 57 [...], j’étais toute seule
avec Monsieur M. qui lui faisait les tractations pour acheter
les terrains pour faire démarrer La Cellulose, [il] allait voir les
paysans du coin pour acheter des terrains. » (D)

Photo 3 : les débuts de la construction

Clest le groupe Parsons et Whittemore qui est chargé de
construire ['usine pour le compte de la Cellulose d’Aquitaine.

Et le 22 mars 1959, avec la garantie technique du groupe,

I'usine est préte a fonctionner. Photo 5 : vue générale



Les principales installations de l'usine comprenaient
le secteur du parc a bois (réception, stockage, écorcage et
déchiquetage des rondins), la chaine de fabrication (cuis-
son, lavage, blanchiment, épuration et chaine de mise en
feuille), le département Force motrice (avec deux chaudiéres
de récupération fournissant 60 % de 'énergie nécessaire et
deux chaudiéres d’appoint), un atelier de caustication et un
four a chaux, un atelier de produits chimiques, un important
service d’entretien (bureau d’études, ateliers de mécanique,
chaudronnerie, électricité, métrologie), des installations de
traitement des gaz malodorants et un important laboratoire
de contrdle.

Les premiéres embauches
ont lieu dés 1958 comme en
témoignent les retraités les
plus anciens :

« J’al signé mon contrat
d’emploile 22 novembre 58. »

®

Si l'usine était tout juste
achevée, elle n’avait pas encore
démarré au moment des tout

premiers recrutements :

« J'al eu mon entretien
en décembre 58 et jai été
embauché en janvier 59, j'ai
démarré en janvier 59 [...].

Photo 6 : secteur du parc a bois

Quand je suis arrivé il y avait I'usine déja, il y avait les murs,
tout était construit mais elle n’avait pas démarré puisqu’elle a
démarré en mars 59. » (D)

Dans la mémoire des anciens c’est son démarrage qui consti-
tue le premier événement notable de I'histoire de l'usine.
C’était avec les moyens du bord qu’il a fallu initier la mise en
route d’une activité complexe qui nécessitait des compé-
tences spécifiques dont I'usine n’était pas totalement pourvue

a I'époque.

« Le démarrage de I'usine n’a pas été facile. D’abord
une méconnaissance de certains phénomenes. Méconnais-
sance a ’époque de tout le
monde. Dans notre service,
pour vous donner un exemple,
nous n’avions qu'un seul
contremaitre qui avait déja
vu une chaudiere de récupé-
ration. » (S)

Les tout premiers salariés
ont dii procéder aux installa-
tions nécessaires au fonction-

nement de l'usine :

« Je me suis occupé donc
du laboratoire de contrdle,
on a donc installé tout le labo

parce qu’il n’y avait rien,



quand je suis arrivé il n'y avait rien alors il fallait déballer
toutes les caisses et tout, les produits chimiques, les classer
etc., faire des paillasses. » (D)

Ils ont dii également commencer a organiser 'activité de
production. C’est ainsi qu’ont été mises en place les premieres

organisations du travail en équipes successives.

« On a organisé les 3x8, il n'y avait rien, personne ne
connaissait ce systeme les 3x 8. Les 3x8 c’était 5 h du matin -
13h,13h -21het 21h - 5h, ¢a c’était les 3x8 et on avait six

Photo 7 : le laboratoire
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jours de travail, deux jours de repos [...]. Il y en avait trois par
équipes donc il y avait quatre équipes, trois fois quatre douze
déja, et douze aides chimistes postés, postés en 3x8. Et puis
on avait une équipe de jour, c’est-a-dire aides chimistes de jour
qui travaillaient la journée comme tout le monde, 48 heures,
c’était méme pas 45 heures. » (D)

Et si lentreprise avait fait appel a des compétences spé-
cifiques en recrutant des personnels issus d’autres régions, il
a fallu former les personnels dont le recrutement était plus
local et qui étaient moins qualifiés.

« Ensuite le gros travail c’était de former des gens parce
qu’il n’y avait personne il n’y avait pas de chimiste sur place. »
D)

La recherche de compétences pour 'usine a ses débuts
a contribué a l'afflux d’'une nouvelle population sur Saint-
Gaudens :

« Donc c’est des gens qui sont venus d’ailleurs pour démar-
rer cette usine. Bon, ces gens la se sont bien intégrés et puis
apres, bon, c’était en 58, et puis il a eu 61, l'arrivée des Nord-
africains, des Pieds Noirs qui eux, en plus de leurs compé-
tences qu’ils pouvaient avoir acquises en Algérie, avaient des
facilités gouvernementales pour retrouver un emploi, donc
¢a... Donc en 61-62, il y a une majorité de Pieds Noirs qui
ont travaillé a I'usine. » (E)

Cet accroissement de la population renforcé par l'arrivée
des rapatriés d’Algérie en 1962 a nécessité un réaménage-



ment urbain important pour la commune. Un programme de
construction immobiliére a permis d’accroitre le parc d’habi-
tation d’environ 460 logements familiaux en un peu plus de
deux ans sur la période du 1 janvier 1961 au 1 avril 1963.

« En 59, quand les travaux ont commencé, Saint-Gaudens
comptait 5 2 6000 habitants. Bon quand 'usine a démarré
quelques temps apres il y en avait 13000, hein, ¢a explique
beaucoup de choses, il n’y a pas que les gens qui sont venus tra-
vailler a I'usine, il y a les commerces qui se sont montés, il y a les
fournisseurs de bois, [...] ¢a a fait boule de neige, il a fallu plus
d’instituteurs, il a fallu plus de monde a la gare, il a fallu plus de
postes, etc., etc., de banques, etc., ¢a a fait boule de neige, d’ail-
leurs on le voit maintenant quand une usine ferme dans un coin
ou il n'y a pas grand-chose c’est le désert quoi. » (O)

Au moment de sa fondation, les relations sociales dans
I'entreprise ont été influencées par son implantation a la cam-
pagne. Beaucoup de salariés embauchés a La Cellulose étaient
en méme temps chefs d’exploitations agricoles ou bien travail-
laient les terres d’autres agriculteurs.

En méme temps, ces relations de proximité entre la ville,
la campagne et l'usine ont rendu perméables les frontiéres
entre vie privée et vie professionnelle. A I'époque, les rela-
tions de travail et les relations privées s’enchevétrent tres lar-
gement créant ainsi une familiarité au coeur méme de la vie de
I'entreprise.

« On s’est marié a La Cellulose, on était les premiers mariés
a La Cellulose. » (D)
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Photo 8 : déchargement du bois

Enfin, si a 'usine des relations de proximité et de fami-
liarité ont été de mise pendant cette période, les nouvelles
installations ont aussi amené des personnes d’ailleurs pour
travailler. La proximité et l'altérité se complétaient dans
une croissance des populations, des nouvelles infrastruc-
tures liées aux transports, aux écoles et aux logements. Bref,



I'implantation de l'usine signifiait aussi le début d’une cer-
taine modernité et du progres dans une région marquée par
la culture de la ruralité. Bien siir, ces promesses d’avenir ont
été difficiles a réaliser. Les difficultés liées au choix du site
d’implantation, qui ont été aussi des difficultés politiques,
ainsi que la mise en place concrete des sites de production
ont posé des problemes de sécurité, de qualification et d’or-
ganisation. Mais l'esprit pionnier des premiers travailleurs
et décideurs a permis de dépasser ces difficultés en jetant la
base d’une production industrielle de la pate a papier dans
la région.

2.2 LES ANNEES FASTES

Ces premieres difficultés passées, la décennie suivante
se caractérise par une augmentation de 'activité et de I'em-
ploi. Lesprit fondateur s’est rapidement trouvé récompen-
sé par de la croissance économique, de 'embauche et une
reconnaissance extérieure de ce qui a été accompli. Ce sont
certainement les années 1960 qui symbolisent I'accumula-
tion des richesses a I'abri provisoire des guerres et des crises.
La mémoire des Trente glorieuses reste pourtant a recons-
truire y compris par de l'histoire locale.” L'usine de la pate
a papier expérimente alors les augmentations de capacité
sans précédent qui vont poser des défis particuliers : recru-
tements, renouveau des méthodes de production et allonge-

9. J.-M. Chapoulie, O. Kourchid, J.-L. Robert et A.-M. Sohn (2005).
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ment de la durée d’utilisation des équipements, les premieres
modernisations'.

« Alors tres rapidement et des le 1 mai 1959, il est décidé
de faire la probation de production de I'usine ; cette usine a été
faite a origine pour faire 140 tonnes de pate, prime a qualité
bois, par jour. Pour arriver a faire ¢a, il fallait qu’il n’y ait pas
d’interruption de fonctionnement, le moins d’anomalies pos-
sibles et la direction a décidé pour ce faire de doubler toutes les
équipes, que ce soit en force motrice, en fabrication ou en parc
a bois pour tourner 24 h sur 24 et en équipe de 12 h. On a donc
tourné 31 jours au mois de mai, 12h par poste et en redou-
blant les postes si il le fallait [...] parce qu'a I'époque on partait
avec des équipes qui étaient beaucoup plus étoffées a cause de
I'incompétence de chacun ; pour un contremaitre qui était de
service, il fallait tourner sans arrét dans tous les ateliers, [...]
tout le monde était tres attentionné et il y avait un travail tres
important a faire, physique également pour les personnels sur-
tout. Et donc on a fait cette probation, I'usine au bout des 31
jours de cette période de probation a fait la moyenne des 140
tonnes/jour dans la qualité voulue et donc on a été conforté et
confirmé [...] méme pas un an apres, c’est quelque mois apres
la phase de démarrage, c’est trois mois. » (S)

Ainsi en quelques mois la capacité de production prévue
(150 tonnes/jour) est atteinte et méme largement dépassée a

10. N. Hatzfeld (2002).



la fin de 1960. Un an aprés sa mise en route 'usine produisait
58000 tonnes/an de pite kraft blanchie de feuillus en utili-
sant une nouvelle technologie qui faisait d’elle un site inno-
vant montré en exemple.

Photo 9

L'usine recevait alors de nombreuses visites dont certaines
de visiteurs prestigieux ; elle accueillait également de nom-
breux stagiaires frangais et étrangers. Prés d’'une centaine
auront été recus pour la seule année 1963 dont un grand
nombre de nationalité belge et tunisienne'".

11. Sources : Bulletin d’information de la Cellulose d’Aquitaine n° 6,
Octobre 1963.
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Dans le méme temps, l'usine détache des techniciens a
I'étranger pour contribuer au démarrage de nouvelles usines
de production de cellulose.

« Au début, tant qu'on était Parson et Wilmore, il y avait
des chantiers a I'extérieur, ils construisaient beaucoup d’usines
donc il y avait des gens de 'usine qui étaient détachés un peu
partout en Europe ou méme en Afrique, donc ¢a marchait [...].
Je ne peux pas dire si ca marchait bien ou pas bien mais ¢ca mar-
chait parce que ces gens étaient en déplacement, ils gagnaient
bien leur vie et I'usine produisait. » (H)

Le démarrage fulgurant de I'usine a conduit a 'amortisse-
ment des premiers investissements en 3 ans, bien au-dela de
ce qui était attendu. En 1962 'entreprise procéde a la mise en
place des premieres primes de production :

« Cette usine devait s’amortir en cing ans et l'investisse-
ment qui avait été fait était de I'ordre de 8 milliards de francs
a I'époque ; elle a été amortie en trois ans [...]. Cet événement
a été sanctionné par le directeur général qui vient féliciter tout
le personnel évidemment, [...] et pour récompenser les bons
résultats produits évidemment [par] 'annonce d’un calcul de
prime de production pour le personnel de production. » (§)

La prime était une forme de reconnaissance de l'effort
fourni par les salariés. Elle s’adressait tout d’abord aux sala-
riés de la production pour étre étendue ensuite a I'ensemble
des catégories. La prime devient un enjeu discuté de parti-
cipation des salariés aux bénéfices de I'entreprise, mais aussi



un enjeu d’égalité entre les catégories. La premiere prime en
appelle d’autres par la suite. De cette maniére la prime de
production devient une partie intégrante de la rémunération

des travailleurs.

« En 1962, voila la prime de production qui est attribuée
au personnel de production lui-méme c’est-a-dire les ateliers
de production et non pas 'entretien ni les administratifs. Et
la on a une évolution importante parce qu'en 1965 on fait
quelques améliorations techniques, c’est-a-dire des extensions
qui permettent d’avoir une meilleure capacité de production
d’énergie, c’est surtout au niveau de la force motrice que I'on
produit et c’est surtout au niveau du traitement de l'eau, [...]
et la on a une prime qui s’ajoute et qui est calculée sur le brut,
alors 10 % de prime c’est déja pas mal [...]. On avait une prime
moyenne de l'ordre de 10, 12% et on est monté a 38 % de
prime, 38 % de prime sur le brut, vous savez avec |’évolution
des salaires qu'on avait, ¢a a fait tilt pour les autres services,
a partir de la, les représentants syndicaux qui défendaient les
intéréts des autres personnels présents dans ['usine n’ont eu de
cesse que d’obtenir une participation de cette prime de pro-
duction parce que apres tout ils y participaient aussi, ils inter-
venaient sur les pannes, ils intervenaient dans de mauvaises
conditions, donc ils I'ont obtenue, je ne me rappelle plus de
I’époque mais de toute fagon c’était avant 70. » (S)

N

Entre 1961 et 1972, l'usine continue a se transformer
grace a de nouvelles installations plus modernes. Elle amé-
liore sa productivité et parvient ainsi a doubler sa capacité
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Photo 10 : le parking de l'usine

de production de pate a papier portant celle-ci a environ 470
tonnes/jour en 1974.

En résumé, malgré les difficultés de logistique et d’organi-
sation de la production, les résultats des premieres années ont
dépassé toutes les espérances : 'usine devient un réel succes
économique. Tres rapidement, elle favorise le renouvellement
des infrastructures de la région et elle participe a I’élévation du
niveau de vie d’'une population qui vivait par ailleurs de 'agri-
culture ou qui venait s’installer pour I'occasion dans la région.
Mais apres ces premiers succes l'usine allait bient6t connaftre

une premiere mise a I'épreuve.



2.3 LA DROLE DE CRISE DE 1968

En France les événements de mai 1968 dépassent large-
ment le monde du travail par 'importance quantitative des
conflits localisés et généralisés, des greves et des journées
nationales d’action et des jours de travail perdu a cette occa-
sion'?. Sur un plan plus qualitatif le gréviste deviendra une
figure plus commune de l'entreprise’’ et de nombreux droits
en matiere de liberté d’expression et syndicale vont modifier
la société dans son ensemble'. Pourtant et loin des accords de
Grenelles, a l'autre bout de la France, dans les Pyrénées, les
évolutions de portée générale et nationale semblent au premier
abord davantage subies que promues. Néanmoins, nous nous
trouvons ici face a des changements qui sont profondément
ancrés dans des réalités locales. La rupture sociale est vécue
sur un mode festif, la gréve crée un espace de liberté. La crise
de 1968 est avant tout une autre maniére de vivre le lieu de
travail. C’est ce que montre le cas de 'usine de pite a papier.
Le premier événement fort et véritablement marquant apres la
construction et le démarrage de I'usine, pour la mémoire des
anciens est constitué par les mouvements de mai 1968. Certes
l'usine est loin de la capitale et des centres de 'agitation, mais
néanmoins les traces de ce mouvement se propagent jusque
dans les enceintes de 'usine, ne serait-ce qu’en raison de sa

dépendance vis-a-vis du monde extérieur.

12. M. Borrel (1996).
13.J.-D. Reynaud (1982).
14. G. Groux et J.-M. Pernot (2008).
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« On parle beaucoup de 68 mais cette usine elle n’est pas
partie en conflit social en 68. L'arrét de 'usine pendant les
vingt et un jours en 68, ¢a a été la conséquence de ’état natio-
nal des choses puisque il n’y avait plus d’approvisionnement,
les trains ne roulaient plus. » (S)

Pourtant, dés le mois d’avril 1968 circulent des rumeurs de
licenciement et de débauchage, évoquées dans un communi-
qué intersyndical paru dans La Dépéche du Midi le 30 avril 68 :
« les ouvriers de la Cellulose d’Aquitaine menacés de licencie-
ments ou de réductions d’horaires »'°. A Iissue de la manifes-
tation du 13 mai, une motion intersyndicale, signée par les
Unions locales CGT et CFDT de Saint-Gaudens, la FEN (SNI
et SNES), Force Ouvriere, la CGC (Cellulose d’Aquitaine),
les Unions locales CGT de Montréjeau et du Bas-Salas, est
déposée a la Sous-Préfecture et publiée dans la Dépéche du
13 mai. Et si le mouvement s’étend dans le Comminges
a partir de cette date, ce n’est pourtant que le 20 mai que
le personnel de la Cellulose décide, lors d'un vote a bulletin
secret, la greve illimitée a partir du 21 mai avec occupation de
I'usine et piquets de greve'®.

« Il 'y a eu mai 68 et on a été arrété pendant un mois je

crois, enfin je ne suis pas sr [...]. Lusine a été arrétée et puis

15. Cité dans l'article « Mai 68 en Comminges, 40 ans déja », paru dans
la Revue de Comminges et des Pyrénées-Centrales, Tome CXXIV - N° 1, Janvier-
Juin 2008, p. 162.
16. lbid., (p. 163).



on se retrouvait a I'intérieur de l'usine toute la journée pour
attendre les événements. » (B)

Si mai 68 a marqué les esprits, les souvenirs relatés évo-

quent plutoe la féte :

« 68 était comme partout. On a tout arrété et on a joué
au ballon, on a joué a la pétanque, quand on ne faisait pas
des manifestations. Ca faisait tout dréle parce que c’était la

premiére fois que tout le monde s’arrétait. » (C)

Lusine devient aussi un lieu de rencontre de diverses popu-
lations locales. Des personnes curieuses ou des écoliers venaient
échanger avec les ouvriers. Dans 'apres midi du 22 mai, des
éleves du Lycée d’Etat mixte de Saint-Gaudens viendront
rendre visite aux grévistes de La Cellulose.

Eléves devant la Cellulose. Lz D. du 23 mai 2063

Photo 11 : mai 1968

16

« Vers 16h, c’est un groupe d’une cinquantaine de lycéens
et de lycéennes qui vont témoigner de leur solidarité avec les
travailleurs en greve. On a chanté, on a joué de la guitare devant
la grille de l'usine, les ouvriers applaudissent les jeunes, les
jeunes applaudissent les ouvriers. »'’

Pour conclure sur cette premiére rupture on pourrait dire
que, comme a d’autres endroits, la gréve de 1968 dans l'usine
ne correspond pas a une crise portant sur les fondements
économiques de la production. Il s’agissait d’'un événement
politique important, influencé par un contexte national en
ébullition. Au niveau local, le mouvement a bien été suivi, et
pour beaucoup de salariés il s’agissait de leur premiere greve.
Nos témoins nous parlent de la bonne ambiance qui régnait
au sein de I'usine. Les discussions et les fétes transgressaient la
séparation entre les catégories et les ages : la convivialité et les
discussions ont été les moments marquants de ces événements.
La reprise d’activité s’est faite, comme ailleurs, au début du
mois de juin 1968 sans événement notable. A posteriori, on
pourrait considérer ces événements comme une contrepartie
a la croissance : les besoins de discuter, d’échanger et de se
manifester 'ont emporté. Il s’agit aussi d'un type d’apprentis-
sage de la démocratie industrielle qui allait étre utile pour les
décennies qui suivent. Les années 70 pourraient étre considé-
rées dans cette perspective comme la transition d'une période
de croissance vers une période de difficultés économiques qui

17. Ibid., (p. 164).



va s’ouvrir 2 la fin de cette décennie. En effet nous verrons que
I'enthousiasme du démarrage et la festivité des événements
de 1968 font place une décennie plus tard a une vision plus
sombre du monde. La crise économique pointe bel et bien son
nez. Les difficultés que rencontre I'entreprise a cette période
en termes d’investissements, de rentabilité, et de marché de la
pate a papier vont déboucher sur une crise majeure qui, dans
la mémoire des retraités, constitue 'événement le plus impor-
tant et le plus marquant de ses cinquante ans d’existence.

2.4 LA CRISE DE 1980-1981 :
UN EVENEMENT CAPITAL DANS LA MEMOIRE DE L’ENTREPRISE

La période entre 1968 et 1982 est d’une importance par-
ticuliere pour le mouvement ouvrier en France : crise sociale
et politique, crise du syndicalisme et crise économique.'®
Cette période se ferme sur une nouvelle crise économique
qui va mettre 'usine de pate a papier a rude épreuve. Cet
événement est de loin celui dont le souvenir a été le plus
longuement mobilisé par les retraités. Pas un seul n’a omis
d’en faire mention et tous le qualifient comme « LA crise
de I'histoire de l'usine ». Au-dela de la place qu’elle occupe
encore dans la mémoire collective, si longtemps apres son
émergence, les raisons pour lesquelles la crise a laissé une
telle empreinte dans le souvenir de chacun sont multiples et
relévent aussi bien du contexte économique que du contexte
politique de I'époque.

18. M. Kesselman et G. Groux (1984).
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Sur le plan économique, la décennie des années 1970 voit
la fin de la période des « Trente glorieuses » avec le premier
choc pétrolier en 1973 suivi par le second choc de 1979. Les
effets défavorables de ce contexte économique auront pour
conséquences une déstabilisation du marché des matiéres pre-
mieres de I'énergie et en 1978-1979 une détérioration impor-
tante de la situation du groupe GEC avec de trés importantes
pertes financiéres.

Photo 12



2.4.1 LE CONTEXTE DE L’ANNONCE DES LICENCIEMENTS

Pour comprendre la dimension politique de la mobilisa-
tion il est nécessaire de rappeler certains éléments du contexte
de I’époque. En 1979, Raymond Barre, alors Premier ministre
sous la présidence de Valéry Giscard d’Estaing, entreprend un
plan de restructuration de I'industrie frangaise.

Des usines comme celle de Saint-Gaudens ne sont plus
soutenues par le gouvernement, ce que celui-ci exprimera dans
une déclaration restée gravée dans les mémoires des anciens et
percue par certains comme « la mort annoncée de I'usine » :

« Avant les élections de mai 81, le gouvernement avait
décidé que la France ne pouvait plus garder ses canards
boiteux, son industrie avec ses canards boiteux, et il avait
cité en exemple l'usine de Saint-Gaudens. [...] On était
I'exemple type d’industries qu'on ne pouvait plus garder,
qui étaient polluantes, qui n’étaient plus les industries
d’avenir pour la France des années 80. » (N)

En réaction, les salariés interpellent leurs élus locaux. En
1978, lors des élections législatives, le député élu dans la
circonscription dont dépend Saint-Gaudens est membre du
Parti Socialiste (comme tous les autres députés de la Haute-
Garonne). Lancrage a gauche du département permet aux
salariés de faire remonter leurs revendications jusqu’au niveau
national. Le contexte politique de I'époque et la campagne
pour l'élection présidentielle de 1981 jouent un rdle essen-
tiel dans le déroulement et le dénouement de la mobilisa-

tion. Les salariés se servent alors de la campagne comme une

18

opportunité pour faire pression sur le candidat Mitterrand.
La démarche trouve un écho et le mouvement est soutenu par
le Parti Socialiste en campagne probablement par volonté de
contradiction avec la politique menée par la droite au pouvoir.

En 1980, en raison d’'une augmentation du prix du bois
et de 'énergie ainsi que d'une crise mondiale du marché de
la pate a papier, la situation financiére du groupe GEC et de
I'usine s’aggrave et nécessite la mise en place d'un plan de
redressement du groupe et des entreprises qui le constituent
dans le cadre de négociations avec les pouvoirs publics.

Photo 13



Au cours de la méme année, plusieurs licenciements éco-
nomiques avec mesures sociales de salariés ayant atteint 'age
de 58 ans sont annoncés au comité d’entreprise de la Cellu-
lose d’Aquitaine ; les organisations syndicales considérent a ce
moment-la que les conditions de départ sont acceptables mais
elles ne peuvent pas admettre des mesures qui conduisent a
des compressions d’effectifs et s’abstiennent donc de donner

un avis sur le sujet'’.

Fin 1980, une procédure de reglement judiciaire par juge-
ment est prononcée ; un arrét technique de I'usine avec mise
en congé d’'une partie des personnels est programmé en raison
de la baisse du stock de bois, du stock de pite trop important
et de la nécessité d’effectuer des travaux d’entretien. Suite a
I'annonce des mesures de chémage technique et de fermeture
prochaine du site, les salariés se sont mobilisés et des mou-
vements de gréve ont débuté. A cette occasion, si les orga-
nisations syndicales ont exercé une influence certaine sur le
déroulement du mouvement, la quasi-totalité des personnels
de l'usine, au-dela d'une éventuelle appartenance a un syndi-
cat, s’est mobilisée pour défendre I'outil de travail.

En janvier 1981, 'usine est reprise par La Rochette-Cenpa
et 'annonce de nouveaux licenciements inaugure une nouvelle
période de crise sociale et financiére pour ['usine. Une période
de troubles perdurera jusqu’a la fin de I'année 1981 et le début

19. Source : compte-rendu des réunions du CE pour I'année 1980.

19

de l'année 1982, ponctuée de divers mouvements sociaux
dont le souvenir est resté fort dans la mémoire des anciens. A
I’annonce des licenciements, démarre un mouvement de greve

avec blocage de l'usine.

« Ah oui, il y a eu 136 licenciements quand méme, ce
n’était pas anodin mais ils ont été repris. [...] Ce qui impor-
tait a 'époque c’érait de récupérer ces gens-la et puis on a
bien senti que l'usine allait disparaitre a ce moment-la en 81,
donc en plus on avait cette épée de Damoclés au dessus de nos
tétes. D’un coté il y avait les 136 licenciements et de l'autre
on nous disait “si on ne licencie pas, on ferme”. Nous on n’a
pas tenu compte de ¢a, on a dit “non, non il n’est pas question
de licencier, ni de fermer non plus”. Certains vous diront, et
C’est certainement vrai, ¢a a d{i y contribuer, il y a eu le chan-
gement en 81 avec l'arrivée de Mitterrand et la gauche au pou-
voir. Est-ce que ¢a y a contribué ? Certainement que quelque
part ¢a y a contribué parce que je me rappelle a I'époque que
Barre avait dit, quand il était Premier ministre, il avait dit
que les canards boiteux, comme il avait appelé ¢a, en dessous
d’une ligne Bordeaux-Nice allaient disparaitre. Et nous on
était plus que canards boiteux, on n’était méme plus boiteux,
on était invalide complétement. Donc ¢a s’est joué a quelques
semaines pres. Donc a I'époque a été nommé Monsieur C., qui
était ingénieur au laboratoire de recherche, il a été nommé

directeur de l'entreprise et ¢a a redémarré comme ¢a. » (Q)

Mai 1981 voit 'avenement de la gauche au pouvoir avec

I’élection du Président Mitterrand. Les salariés maintiennent



leur mobilisation pour que des décisions politiques soient
prises au plus haut niveau afin de trouver une issue favorable a
cette crise. Ce qui est fait par la vente de 'usine pour 1 franc
symbolique a la société La Rochette-Cenpa :

« Ce qui sauve cette usine c’est la reprise en gérance décidée
au niveau national avec des grandes sociétés et la grande
société choisie c’est La Rochette-Cenpa. » (S)

La reprise par le papetier francais ayant été « imposée »
par les responsables politiques, la direction de La Rochette
envisage un plan de restructuration tres lourd pour 'usine de
Saint-Gaudens dans le but de ne pas compromettre davantage
I'équilibre financier d'un groupe déja largement maintenu
« sous perfusion » par 'Etat. Ce plan prévoit notamment le
licenciement de pres de 170 personnes et le gel de tout nouvel
investissement.

En juin 1981, dans la conti-
nuité du mouvement déja enga-
gé, lintensité s’accroit encore une
fois avec une action jouant sur un
nouveau registre : la séquestration
des représentants de la direction
générale.

« En 81, il y a une nouvelle
crise financiere a l'usine [...], la il
y a vraiment un gros probléme.
Ca se passe début juin 8l et il y a
une réunion importante a l'usine

Photo 14 : manifestation et blocage des voies ferrées
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de la direction générale et donc conflit/contestation. [...] Les
syndicats, qui représentent le personnel et qui sont dans la
négociation, rentrent et sortent de cette salle. [...] Et finale-
ment, ils prennent la décision de séquestrer les représentants
de la direction. » (S)

Les négociations aboutissent a la réintégration de certains

des personnels.

A Tlautomne 1981, 'usine est arrétée et bloquée par les
grévistes qui en empéchent 'accés. Pour accentuer la visibilité
de leur action les grévistes organisent une action d’occupation

des voies de chemin de fer.

« Ils s’étaient organisés pour empécher 'usine de fonction-
ner. Et comme ¢a ne suffisait pas de laisser le probléme de I'usine
a I'intérieur de 'usine on va dire,
et bien ¢a se traduisait par des bar-
rages sur les routes et par des barra-
ges sur les voies de la SNCE. Parce
que bon voila, 2 un moment donné

il faut se faire entendre. » (N)

Et, pour la premiere fois
semble-t-il depuis son arrivée
au pouvoir, le gouvernement de
gauche fait intervenir la force
publique pour débloquer les voies
de chemin de fer.



« Apres il y a eu 'action choc, c’est l'arrét des trains.
[...] Le blocage des voies. Donc ¢a a été un moment fort. Et
puis apres [...] le blocage de toutes les voies, avec tous les
moyens qu’on peut avoir pour manifester, mais manifesta-
tions qui se sont toujours passées dans le calme, sauf le jour
ou ils nous ont envoyé les CRS. Bon la, ¢a a été un peu plus
houleux. » (E)

2.4.2 LE PLAN DE LICENCIEMENT
COMME POINT CENTRAL DE LA MEMOIRE DE LA CRISE DE 1981

1981 constitue une exception dans I'histoire de I'entre-
prise, car c’est la seule fois en un demi-siécle ou il y a eu
un dépdt de bilan et donc un risque imminent de fermeture
du site. Les difficultés liées aux fluctuations du marché du
papier, ajoutées a une situation financiére déja délicate ont
abouti a un dépét de bilan de la part de la direction de 'usine.
C’est ce dépot de bilan qui constitue I'élément déclencheur
de tout le mouvement social qui se poursuivra durant plu-
sieurs mois. Les expériences relevées ici témoignent d’abord
exclusivement du rdle des licenciements, du vécu et de la

réaction des salariés.

« En 81 il y a eu des licenciements par exemple, et ¢a
devenait quand méme assez agressif. C'est La Rochette
qui avait repris 'usine et ils ont annoncé par haut-parleur
sur le parking de I'usine les gens qui étaient licenciés. »
(o)
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Le désarroi et la peur des salariés devant 'annonce des
licenciements contribuent a I'organisation du mouvement

social et a sa mise en ceuvre.

« Janvier 81. Les premiers licenciés, personnes protégées,
donc je fais parti du lot. On était trois je crois. [...] C'était une
époque dure mais je vous parle de 168 licenciements. [...] On
a commencé a arréter des trains de pelerins italiens qui allaient
a Lourdes. » (I)

On pourrait multiplier ici les citations des témoignages
des anciens salariés. Chacun et chacune a des choses a dire sur

le plan de licenciement de 1981.

« En 81 l'usine a eu des difficultés et ils ont débauché pas
mal de gens, moi je fais partie du wagon, j’ai été licencié, on a

été plusieurs, je ne sais pas combien. » (D)

Ces propos nous montrent que la raison principale pour
laquelle ces années sont ancrées dans la mémoire des retraités
concerne 'enjeu des événements : I'entreprise est sur le point
de fermer ses portes, elle propose un plan de licenciements

massifs pour redresser la situation.

« 81, la crise. Alors la crise, 1a il y a eu un sérieux coup de
main. La Rochette a pris l'affaire en main, toute la recherche
a été licenciée. » (T)

C’est pourquoi ce qui est retenu par les retraités concerne

moins I'évolution qui a contribué a créer cette situation,



que le moment précis du dépot de bilan et I'annonce des

licenciements.

«En 1981, il y a eu la faillite du groupe, il y a eu des licen-
ciements et moi j'ai la chance de ne pas faire partie des licen-

ciements. » (B)

Il s’agit d’'un choc qui provoque une réaction immédiate,
par des moyens d’actions divers, notamment la greve et 'occu-

pation de l'usine.

243 DU CONFLIT AU COMPROMIS

Les relations sociales dans I'entreprise se sont trouvées for-
tement affectées par 'annonce des licenciements. D’une part,
cela crée un choc parmi les salariés : faire ou ne pas faire partie
de la liste des personnes licenciées constitue une angoisse pour
tous ceux qui ont connu parfois une longue vie professionnelle

au sein de 'usine.

« En 81, jai été sur la liste en premier, mais comme ils

avaient besoin de moi ils m’avaient gardé. » (E)

D’autre part, et méme si on ne peut pas dire que 'ensemble
des salariés ait été dans le passé proche des organisations syn-
dicales, beaucoup de salariés avaient, a ce moment-la, envisagé
des moyens de résistance contre les licenciements : gréve, occu-
pation et séquestration du directeur ont été les moyens retenus

par tous ceux qui souhaitent revenir sur les licenciements.
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« Faire pression sur la direction pour essayer de réembau-
cher ces gens. Et la plupart des gens ont été réembauchés. [...]
Méme apres la reprise par La Rochette et la reprise du travail,
on a continué a se mobiliser pour faire des petites gréves pour
essayer de faire réembaucher les gens. [...] Par la suite on fai-
sait des gréves tournantes, on ne faisait pas des gréves prolon-
gées. C'est-a-dire qu’on faisait un jour, une faction, on arrétait,

on repartait. Ca permettait de casser la production. » (U)

Méme les salariés jusque-la peu engagés dans les mouve-

ments sociaux et dans l'action syndicale se sont mobilisés :

« Bon moi je ne suis pas de ceux qui aiment trop faire
gréve, je n'ai jamais adhéré a un syndicat [...]. Mais bon,
il a fallu faire gréve. On est resté je ne sais pas combien de
temps au portail, 15 jours je crois, mais je ne me rappelle
plus. » (F)

Ces événements tres conflictuels se terminent néanmoins
sur un compromis. D'une part, les retraités estiment que la
réaction du personnel a évité le pire : 'usine est sauvée et un

grand nombre de salariés est réembauché.

« Oui, on s’était battu, ¢a a été important parce que je
vous l'ai dit, ¢a s’est joué a quelques semaines prées de fermer

I'usine. » (Q)

D’autre part, la victoire laisse un golit amer car la situa-
tion de 'emploi va rester préoccupante pendant la décennie

suivante. Beaucoup d’entre eux vont estimer que la situation



s’est dégradée par la suite, notamment au niveau des relations
sociales, alors que la bataille de 1980-1981 a réussi a créer une
coalition d’intéréts large pour permettre la survie de l'usine.
Le long témoignage qui suit est celui d'un syndicaliste dont le
récit des événements nous indique comment un premier com-

promis a été négocié pour trouver une issue a la crise.

« Décembre 80, dépdt de bilan. La, 'usine s’arréte et il y
a une démarche qui est déja entamée pour savoir si cette usine
doit fermer ou étre reprise compte tenu de la qualité de pate
qu’elle faisait. [...] Il y a eu des licenciements secs, il y a eu
pas mal de dispositions de faites, pas mal de remous sociaux
aussi [...]. Donc il y a eu des haut-parleurs qui ont été instal-
lés a I'extérieur et on a pu suivre la réunion qui se passait dans
cette salle de 'extérieur, et tous les propos qui se tenaient dans
la salle on les entendait a I’extérieur. On a entendu de tout, on
a entendu les cinquante noms des personnes qui étaient licen-
ciées et pour lesquelles il y a eu certains commentaires de fait
a titre personnel [...]. Je vois le mouvement et finalement sur
le coup de 18 h30-18 h45, ils prennent la décision de séques-
trer les représentants de la direction, ils leur interdisent tout
contact avec l'extérieur, rien que les appels téléphoniques
auxquels ils doivent répondre devant témoins et dans la salle,
sans s’isoler, et ils les accompagnent aux WC, pas d’échange
de papier, rien du tout. Je quitte l'usine, il est 21 h, la situa-
tion est tendue, vraiment tendue, ils n’ont pas encore pris la
décision de les nourrir voyez ; je rentre chez moi souper et je
dis 2 me femme “je repars” et je passe la nuit a l'usine [...]. Donc
je suis parti apres ¢a, je suis rentré et suis allé me coucher
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un peu et le matin je suis revenu ; je reprenais mon service
a 13h, a 7h jétais a 'usine et la j’ai eu confirmation que la
médiation allait se faire. Alors j’ai attendu jusqu’a la venue
du médiateur parce qu’il est venu prendre contact sur place
et lui m’avait téléphoné entre temps, il me dit : “qu’est-ce
qui se passe ?”, je lui explique, “bon” me dit-il “il y a des
chances d’aboutir ?” “oui, si ¢a va dans ce sens-1a oui, mais si
ils vont un petit plus loin, ce ne sera plus possible de revenir

» o«

en arriére et de négocier quoi que ce soit” “bon, je viens” me
dit-il, “je vous attends”. Alors je I'ai attendu a 'usine, quand
il est arrivé on s’est dit bonjour puisqu’on ne s’était pas vu, et
il me dit “c’est chaud ?” “plus que chaud, vous pouvez y aller”
et je lui ai dit “je pense que ce serait bien que votre médiation
se passe sur terrain neutre’ “ah, oui” me dit-il, “la mairie a
Villeneuve ?” “oui”, lui dis-je, “mais je ne pourrais pas y étre,
je suis de service” “ah bon, d’accord”. Et la médiation s’est
faite a la mairie a Villeneuve. [...] Tout le monde a été libéré,
ils ont pu rentrer a I'hotel se faire la toilette et ainsi de suite.
Et la médiation a commencé je crois a 3 h de 'apres-midi et
elle a duré jusqu'a 7 ou 8h, et ils se sont mis d’accord sur
les termes de I'accord général et définitif qui allait rentrer
en jeu et a partir de la, 'usine est repartie avec la promesse
de l'argent qui devait revenir a cette entreprise et donc moi,
qui n’étais plus mandaté, j’avais arrété mon mandat lors du

dép@t de bilan. » (S)

La mémoire détaillée et précise des salariés d'une histoire
qui s’est produite il y a trente ans, est étonnante. La mémoire

les a rattachées a un événement clé de I'histoire de l'entre-



prise. Nous savons que d’autres personnes, parmi celles que
nous avons interrogées, sont capables de mobiliser des récits
de niveau similaire en donnant, bien sir, leur propre point de
vue, mais aussi en produisant autant de détails sur le vécu des
événements. Ceci illustre que la crise de 1981 reste le moment
le plus important pour la mémoire des retraités de I'usine.

En résumé, la crise de 1981 représente 'événement emblé-
matique de I'histoire de 'entreprise. Elle est en quelque sorte
le symbole a la fois de la violence et de 'dge d’or des relations
sociales a la Cellulose. Elle a permis de montrer, aux salariés
eux-mémes mais aussi a l'extérieur, la force du collectif qui
était I'un des éléments fondamentaux de I'identité de I'entre-
prise. Cet événement a été 'unique fois ou tous les facteurs des
relations sociales a I'usine ont été poussés a leur paroxysme : la
mobilisation collective pour la défense d'une méme cause (en
l'occurrence l'outil de travail), la solidarité entre les travail-
leurs dans une période difficile, le dynamisme de I'action syn-
dicale, et la possibilité de trouver malgré tout un compromis
qui permette au plus grand nombre de continuer leur travail
dans 'usine.

2.5 1992-1997 : UNE PERIODE DE CRISES QUI MOBILISE MOINS :
ELEMENTS DE COMPARAISON AVEC LA CRISE DE 1981

La crise de 1981 aura laissé des traces. Le conflit sur le
licenciement a conduit a un compromis sur la réintégration
des salariés licenciés. Mais la crise aura fait plus. Elle a d’abord
permis aux salariés de prendre conscience de la fragilité de la

situation économique de 'usine. Ensuite, elle a indiqué aux
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employeurs la nécessité de manier avec précaution la mise en
cause de 'emploi dans 'entreprise. Ces deux enseignements
seront perceptibles pour la décennie suivante. Les compromis
ultérieurs tenteront d’éviter des licenciements secs en cas de
crise importante. Mais revenons d’abord a l'issue du conflit
et a la suite donnée par les participants. Au printemps 1982
les représentants du personnel participent aux négociations
(Assemblée nationale) qui aboutiront a la réaffectation de
financements a I'usine de Saint-Gaudens. En septembre 1982
la nomination d'un nouveau directeur de 'usine marquera le
début d’une autre période.

Cabine cuisson Vue partielle de 'atelier cuisson

Photo 15 : vues de postes de travail



Le financement obtenu permettra de nouveaux investis-
sements dont ceux des premiers chantiers de modernisation.
Entre 1982 et 1989 se succeéderont deux tranches d’investisse-
ment avec, entre autres, 1'installation d’'une nouvelle chaudiére
a gaz, d’'une nouvelle évaporation, d’'une nouvelle salle cuisson,
d’un nouvel électro-filtre, d'une septiéme lessiveuse, et paralle-
lement un développement des actions de formation devant per-

mettre I'adaptation des salariés aux évolutions technologiques.

Mais les années 1990 ont aussi connu leur lot de crises. Le
chomage technique, la baisse des activités et aussi des licencie-

ments économiques ont été envisagés.

« On a eu du chémage technique en 93 avec des mon-
tagnes de dossiers a traiter a la main, des cassements de téte

phénoménaux. » (J)

Durant cette décennie nous voyons aussi apparaitre la
négociation des préretraites qui au final ont permis d’éviter
des licenciements « secs ». Ensuite, au cours de la période
1992-1997, on note que l'entreprise traverse a nouveau des
difficultés économiques. A deux reprises, en 92 et en 97 des
licenciements collectifs pour raison économique sont mis
en place dans le cadre de plans sociaux avec bénéficiaires du
Fond national pour I'emploi (FNE) pour les salariés agés de
plus de 56 ans a quelques exceptions pres. Il ne semble pas y
avoir d’opposition importante de la part des personnels a ces
plans sociaux dans la mesure ou les représentants du person-

nel ont obtenu qu’il n’y ait pas de licenciement sec. Au total
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une centaine de salariés partiront en FNE ce qui donnera lieu
a une réorganisation des effectifs restant avec des réaffectations
et des mutations internes des personnels. Il y aura plusieurs
arrécs techniques de production dont certains seront prolongés

au-dela de la durée normale.

« En 93 ce n’était pas les greves, on était inquiet parce que
l'usine ne marchait pas. Et ce qui se passait aussi, moi je le
vois maintenant avec le recul, c’est qu'on ne pouvait pas faire

confiance a la direction parce que ¢a va toujours mal. » (U)

On le voit, 'ajustement structurel de I'activité de I'usine
aux nouvelles conditions des marchés, n’empéche pas que de
nouvelles crises conjoncturelles apparaissent. C’est ainsi que
les événements de 1993 vont constituer un autre point fort
pour la mémoire des retraités. Une période de chomage tech-
nique, ainsi que des gréves et des mouvements vont marquer

ce moment comme une nouvelle épreuve pour l'usine.

« En 93 on avait eu du chémage technique, mais je ne me
rappelle plus des dates, mais disons qu’il y a eu des conflits
sérieux la. Apres il y a eu des greves, il y a eu quelques mouve-
ments de gréve mais qui en fait n’ont pas duré comme ¢a avait

duré en 81. » (Q)

De moindre ampleur que la crise de 1981, celle de 1993 a
pourtant mobilisé la mémoire des retraités. Bien siir, les sou-
venirs sont moins précis parce que 'enjeu de la fermeture de

I'usine ne se posait pas pour cette derniere crise. Néanmoins
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dans les propos, il s’agira-1a d’un second point d’ancrage a sou-
ligner. Comme celle de 1981, elle a une origine économique.
En revanche, les difficultés rencontrées par I'usine a ce moment-
la sont liées davantage au contexte national de « crise écono-
mique » qu’a des fluctuations inhérentes au marché de la pate
a papier. Malgré les baisses d’effectifs régulieres subies depuis
1981 (départs en retraite non remplacés essentiellement et
arrét des embauches), beaucoup de salariés ayant vécu les
événements de 1981 sont encore dans 'usine. Le souvenir d'un
mouvement d’'une ampleur aussi importante pour des raisons
similaires incite certains salariés a se mobiliser dans l'espoir
d’une issue aussi favorable qu'en 1981. Autre nuance avec les
gréves de 1981, il semble que dans ce cas, ce soit les organisa-
tions syndicales qui aient réellement enclenché le mouvement
de contestation. Ceci s’explique par le fait que, contrairement
a la crise de 1981, des le début des difficultés et avant méme
que 'on entre dans la crise a proprement parler, la direction
de I'entreprise a impliqué les représentants des personnels. Ce
qui nous semble intéressant dans le récit suivant c’est d’une
part le témoignage du secrétaire du comité d’entreprise sur le
déroulement des événements de 1993. D’autre part, ces propos
nous indiquent qu’en une décennie les relations sociales ont
bien changé, les réactions des salariés ne sont plus les mémes
et I'action syndicale n’a pas le méme impact. Les liens sociaux
semblent avoir fait 'objet d’'un délitement que notre interlo-
cuteur pointe clairement dans ses propos.

« En 93 ca a été diftérent parce que j'étais déja secrétaire
du comité d’entreprise et délégué syndical. J'étais en respon-



sabilités salariales sur cette crise-la qui était quand méme une
crise trés importante, qui a duré plusieurs mois et qui s’était
traduite par des arréts de travail. Alors-la c’est pareil, 'époque
avait changé, les mouvements de gréve massifs ce n’était plus
¢a, l'individualisme avait déja fait son chemin. Je vais vous
raconter une anecdote [...]. Donc les délégués syndicaux ont
été réunis, ils voulaient nous présenter un plan social. Et dans
ce plan social il y avait moins 4 % de salaire, a 'époque, et une
vingtaine, vingt-deux ou vingt-trois, licenciements. On était
400 a I'époque, on n’était plus 600, on avait déja largement
baissé donc on était 400, et il y avait des licenciements annon-
cés avec des passages de certaines activités a la sous-traitance,
etc. Sortis de cette réunion, donc le premier jour de 'annonce
du plan, en accord avec I'ensemble des délégués des autres
organisations syndicales, on avait organisé une assemblée
générale du personnel devant le comité d’entreprise en sortant
de l'usine, pour permettre a tout le monde d’avoir I'informa-
tion au plus pres. Et donc on est sorti de réunion, on a été pré-
parer sur un tableau un peu ce qu’'on nous avait présenté, chose
qu'on ne partageait pas mais bon, voila, c’était la position de
la direction, et on avait listé tous les postes qui devaient étre
supprimés. Donc on était sur un tableau Paper Board® 1a qui
érait retourné, on commence donc. Sortie, 17h30, les gens
s’arrétent, tout le monde inquiet évidemment. On commence
a expliquer ce qu’'on nous avait proposé et a un moment don-
né, on annonce les moins 4 %, “ah non, ce n’est pas normal”,
enfin les gens sont en colére, manifestent et tout ¢a. Au bout
d’'un moment, on arrive a la liste des postes supprimés, qui
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n’étaient pas nominatifs mais qui étaient des postes. Je tourne
le tableau, j'ouvre la page, la liste des postes, deux secondes,
les gens regardaient les postes tout ¢a, et dés qu’ils ont fini de
lire les postes, quand ils ont vu que ce n’était pas les leurs
[il claque dans ses mains], ils sont partis. C'était assez signi-
ficatif. [...] Le conflit a duré plusieurs mois, mais c’étaient des
conflits sporadiques on va dire, on ne faisait pas de longue
durée. Le plus qu'on ait di faire c’est deux ou trois jours de
greve consécutifs et on avait fini par négocier une nuit un pro-
tocole de reprise. Mais on n’a jamais réussi vraiment a refaire
cette osmose. [...] Ca m’avait choqué et j'ai regretté d’avoir
donné la liste des postes. Je l'ai fait parce que je voulais tout
dire de la méme fagon qu’on nous l'avait présenté, je veux dire
en toute honnéteté. » (IN)

Pour ce syndicaliste le passage des années 1980 aux années
1990 a été significatif de changement. Dune part, la crise
mobilise moins les salariés que par le passé. Les « mentalités »
semblent avoir évolué. D’autre part la négociation semble
avoir pris le pas sur le conflit. Comparé a 1981, le compromis
s’établit plus rapidement.

Autre distinction avec 1981, les répertoires d’action
éraient différents. Certes, dans le cas présent, les organisations
syndicales ont utilisé un répertoire d’action classique avec des
greves et des arréts de travail. Mais il n’y a pas eu d’action
visant a faire sortir le conflit de 'enceinte de I'usine. Le mou-
vement n’avait pas suscité de mobilisation aussi générale que

douze ans auparavant. En 1993, la désyndicalisation avait déja



lourdement affaibli le dynamisme des organisations syndicales
dans 'entreprise, la disparition de nombreux clubs de sport ou
événements fédérateurs (féte de la saint Eloi, repas organisés le
dimanche a l'usine, etc.) était déja survenue, la réorganisation
du travail avait réduit le travail en équipe, etc. Nous revien-
drons sur cette évolution entre les deux crises, parce qu’elle
nous semble symptomatique pour 'évolution des relations
sociales dans l'entreprise. Si les choses ont changé, les retrai-
tés ont bien des idées sur les manifestations et les raisons de ce

changement.
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En résumé, nous voyons les différences et similitudes des
crises de l'usine aprés le démarrage et apres les années fastes :
la crise de 1968 et son caractére davantage social et festif, la
période de transition des années 1970 qui annongait la dégra-
dation des conditions économiques, la crise marquée et majeure
de 1981 et les crises des années 1990. Lincertitude des mar-
chés de la pite a papier et la réduction des effectifs, ainsi que
I'augmentation de la productivité par des investissements dans
de nouvelles technologies ont profondément modifié les rela-

tions sociales.

Il resterait a faire le bilan en détail des années 2000 pour
comprendre comment les crises ont contribué a faire évoluer
les relations sociales. La tendance semble confirmer des enjeux
majeurs qui se sont cristallisés depuis la fin des années 1960.
La question de 'emploi, la rentabilité de la production, I'ap-
provisionnement en bois, le lien incertain avec le prix de vente
de la pate a papier constituent les pivots d’'une évolution des

relations sociales qui continuent a préoccuper l'entreprise.

3. LES CONDITIONS DE TRAVAIL

Les crises qui se sont succédées au cours des cinquante ans
d’existence de I'usine ne sont qu'une des facettes des relations
sociales dans l'entreprise. Qu’est-ce qui pourrait mieux illus-
trer I'ambiguité et I’évolution des relations sociales quun
examen des conditions de travail ? Le moment de la fondation
de I'usine montre d'un c6té des conditions salariales favorables

dans un environnement qui ne connaissait guére l'activité



industrielle et de I'autre une activité difficile, souvent dange-
reuse et caractérisée par des accidents périodiques. C’est pour-
quoi les retraités insistent d’abord sur le fait que le travail était
dur, sale, pénible. En contrepartie, il était bien payé. Les retrai-
tés évoquent ensuite le role des accidents dans I'appréhension
du travail, mais aussi les nouvelles technologies qui ont contri-
bué a rendre l'activité plus supportable et les conditions de
travail plus stres. Si les crises répétées du marché de la pite a
papier montrent que la production est de plus en plus étroite-
ment liée a I’évolution globale du secteur, la production elle-
méme a néanmoins totalement changé en un demi-siecle. On
pourrait dire que le site d’aujourd’hui n’a plus rien a voir avec
celui du début de la production : c’est une tout autre usine.

Photo 18

29

3.1 UN SALAIRE CORRECT ET DES RELATIONS HIERARCHIQUES
AU PLUS PROCHE DE LA PRODUCTION

Dans ce contexte les témoignages des retraités insistent
sur le caractere attractif des conditions salariales par rapport a
celles chez d’autres employeurs locaux. Travailler a La Cellu-

lose voulait dire « bien gagner sa vie ».

« Et étant donné que je faisais un travail d’ouvrier et qu’il
y avait des postes comme je dis de techniciens qui s’ouvraient
et que chez C. ils étaient 1a et 1a de me passer chef d’équipe
ou... bon, et avec des salaires qui n’avaient rien a voir avec
La Cellulose, vraiment rien 2 voir. A La Cellulose c’était le
triple de chez C., c’était énorme quoi. Au lieu de mille francs

c’étaient trois milles francs donc, bon, 'un dans 'autre. .. » (E)

Lautre caractéristique des conditions de travail était une
relative autonomie de la production et des ateliers de travail.
Lencadrement supérieur n’intervenait que trés peu dans les
affaires des ateliers qui étaient caractérisés par le respect des
relations hiérarchiques en leur sein. Les ouvriers se sentaient
défendus par leurs supérieurs directs et ceux-ci n’avaient que
tres peu de comptes a rendre a la direction. Quand il y avait
des problémes, ceux-ci étaient réglés a I'intérieur méme des

ateliers.

« Il y avait un échange qui était fort et il y avait un res-
pect de la hiérarchie qui était autant en amont, vers le haut
que vers le bas. [...] On était surtout défendu par la hiérarchie.

[...] Défendu, oui. Nous, on avait I'atelier qui est divisé en



deux gros secteurs, le personnel a I'atelier et il y avait un chef
d’équipe a chaque atelier, et au-dessus de ce chef d’atelier il y
avait le contremaitre, et au-dessus de ce contremaitre il y avait
un chef de service. Mais le chef de service n’avait pas le droit de
nous faire des réprimandes. S’il avait des réprimandes a faire, il
les faisait au contremaitre qui les faisait au chef, mais a nous. ..
[...] pas directement. Et tout le monde s’y opposait. C'est-a-
dire qu'autant le contremaitre que le chef d’équipe s’oppo-
saient a ce que le chef, le grand chef, nous dise quoi que ce soit.
[...] Et moi il a fallu que jarrive en 81 pour voir pour la pre-
miere fois mon directeur d’usine. [...] Il n’y avait pas de rela-
tions directes. On s’arrétait nous au chef de I'atelier. Ce n’est

pas comme maintenant, mais on n’était pas plus mal. » (E)

3.2 UN TRAVAIL SALE, PENIBLE AUX HORAIRES DIFFICILES

Des salaires élevés et une relative autonomie des ateliers
ont été notés comme des points de satisfaction par les anciens
salariés. Par contre, en matiere de confort au travail, la situa-
tion se présentait différemment lorsqu’ils étaient en activité.
Les conditions d’hygiéne et de propreté n’avaient rien a voir
avec celles d’aujourd’hui. Les huiles et les substances liées aux
processus de la fabrication de la pate a papier salissaient forte-
ment les ateliers.

« Ils m’ont mis au lavage, j'étais aide laveur avec une per-
sonne plus 4gé que moi et qui était-1a depuis un moment. Et
puis au bout de cing ou six ans, je suis passé conducteur d’ate-
lier, donc j’étais responsable d’atelier, [...] I'atelier lavage qui
était le plus affreux de 'usine parce qu’on ne voyait le jour
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Photo 20 : ancienne cabine conduite évaporation



que quand on sortait, c’était sombre, c’était noir, c’était sale
comme travail. » (A)

Les conditions de propreté mais aussi l'inconfort lié a la
chaleur et aux conditions de travail particulierement difficiles
donnaient néanmoins lieu a versement de primes. Il était ainsi

reconnu que, dans 'usine méme, certaines activités méritaient

un salaire plus important.

Photo 21

« A I'époque quand on avait un travail important, des tra-
vaux dans des endroits pénibles ou il faisait chaud ou ou il fal-
lait commencer le matin de bonne heure [...] le chef d’équipe

nous donnait, a la fin du mois, une prime de pénibilité, prime
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de ceci... C'est eux qui marquaient sur les feuilles pointage ces
primes-la, de salissure et de pénibilité. Mais aprés, tout ca, ca
a été codifié et il y a plus rien eu quoi. En définitive il y a plus
rien aujourd’hui. » (E)

Lautre caractéristique de l'activité qui doit d’étre comp-
tée parmi les conditions de travail difficiles concerne les temps
de travail. L'industrie de process nécessite en fait une rentabi-
lisation des installations cofiteuses qui conduit bien souvent a
du travail de nuit comme de jour. En effet, l'usine fonctionne
en continu et l'organisation des rythmes de travail se fait en
3x8 pour un grand nombre de salariés avec au tout début de
I'activité de 'usine une rotation assez dure de six matinées, six
apres-midi, six nuits et deux jours de repos. Un retraité se sou-

vient de l'histoire des différentes formules de travail en équipe :

« Les gens faisaient beaucoup d’heures parce que pour
faire tourner l'usine en continu, il y avait trois équipes :
5h-13h, 13h-21h et 21 h-5h. Donc théoriquement, avec
trois équipes s’il n’y a jamais de repos, on arrive a tourner.
Mais je crois qu'en général, il y en avait quatre. [...] Puis en
81, [a La Rochette a amené ¢a, les cing équipes et le travail
en 3x8 qu'on a adopté et qui quand méme a bien facilité
les choses. [...] C'est quand méme assez... c’est dur mais ¢a
a quand méme, par rapport a ce qui était dans le temps un
sacré avantage. Ils font deux matins, deux aprés-midi, deux
nuits, quatre jours de repos. Et ainsi de suite. » (T)

La nuit, la vie de 'usine continuait, mais les salariés éprou-
vaient des difficultés spécifiques liées a ces horaires. On pouvait



s’habituer aux conditions de travail de nuit, et méme y trou-
ver un intérét. Mais au final le travail de nuit restait difficile
a supporter.

« La ol c’était terrible, c’était la nuit parce que la nuit on
a tendance a s’endormir, toujours le méme bruit [...]. J'étais en
poste, en 3x8, [...] oh ce n’est pas que c’était dur mais c’est
vrai que la nuit quand on n’est pas habitué, la nuit, c’est assez

dur, disons que le bruit qui est toujours le méme, assez répéti-

tif, ca ronronne, on avait tendance a s’endormir un peu... mais
c’était bien. » (A)

Photo 22 : l'usine de nuit
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En conclusion, on peut constater que les conditions de tra-
vail n’étaient pas comparables a celles d’autres installations de
la région. L'industrie de process a apporté des conditions de
salaire relativement plus favorables, mais en contrepartie d'un
travail dur, pénible et sale. Lhistoire montre une amélioration
continue des conditions de travail sur la période considérée.
Néanmoins 'aspect le plus dramatique des conditions de tra-
vail n’était pas lié a ces facteurs. L'événement que tout ouvrier
craignait avant tout était l'accident de travail.

3.3 LES ACCIDENTS

Les accidents et la maniere de les traiter au sein d’'une com-
munauté sont tout a fait caractéristiques du milieu de travail.
Linterrogation sur les causes et les responsabilités d'un évé-
nement accidentel® accompagne deux autres éléments du role
de l'accident pour la vie au travail. Le premier est le travail
de mémoire et histoire de la santé?!, et le second son caractére
traumatique qui pourtant fait aussi du lien social dans I'en-
treprise. En effet, les accidents de travail faisaient partie des
expériences les plus marquantes d’une vie professionnelle. On
pourrait parler a ce sujet de crises plus localisées qui mettent
en jeu le corps des travailleurs. La dangerosité de la production
ainsi que des facteurs de risque ont accompagné la vie quoti-
dienne des salariés. C’est souvent les souvenirs d’années parti-
culieres au cours desquelles se sont accumulés des accidents

20. N. Dodier (1994).
21. D. Loriot (2001).



graves, parfois mortels, qui sont restés dans la mémoire des
retraités.

« Il 'y a eu une année noire a 'usine, si je me rappelle c’est
I'année 71 ol on a eu huit ou neuf accidents mortels du travail
[...], quatre ou cinq ils y étaient slirement ; c’était une usine
qui était tres vieille, qui manquait d’entretien. » (O)

Photo 23 : un accident

« En 1971 il y a eu quatre accidents mortels, quatre dont
un copain, un bon copain, je 'ai ramassé sur le toit, il est
tombé d’une tour, il est tombé sur le toit [...] vous savez, j'ai eu
ses derniers soupirs dans mes bras. [...] C'est dur, ¢ca marque et
cette année-la, ¢a a été I'année catastrophe, il est tombé, il était
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monté vérifier une tour, il a pris les gaz et il est tombé ; l'autre
il s’est fait tamponner entre deux trains cette année-la, dans
le tambour écorceur, [...] oui le tambour, il est tombé dedans,
le gars qui est tombé dedans [...] avec les biiches, écrasé entre
deux tampons pendant la manceuvre des wagons. » (D)

Photo 24

Méme si les accidents prenaient souvent une tournure
spectaculaire, les retraités en parlent avec de la retenue qui
méle le souvenir des personnes qu’ils ont connues, mais aussi
une mise a distance d’'un événement difficile a supporter. Dans
les accidents, les infrastructures de 1'usine ainsi que les moyens

de production ont souvent participé aux drames. Parfois les



installations sont mises en cause, parfois ce sont les produits
chimiques eux-mémes ou des négligences qui ont causé la
perte ou des blessures.

« Puis il y a eu des problémes sur cette roue, ils étaient
trois et la roue a explosé, il y a un gars qui a été tué sur le coup,
un autre qui était mal en point et 'autre qui s’en est sorti, ¢a
je m’en rappellerai. » (A)

Les retraités se remémorent fréquemment dans leurs récits
leurs expériences d'un accident. Il faut distinguer ici les acci-
dents qui se sont déroulés dans I'entreprise et dont ils ont été
témoins, et ceux au cours desquels ils ont été eux-mémes
blessés et qui ont laissé des traces dans leur corps.

« J'ai été br(ilé au chlorate une fois, aprés une fois au

dioxyde de chlore. » (C)

« Il a appuyé avant que je lui dise, javais le doigt dedans
[et j’ai eu] le doigt écrasé. » (A)

« J'étais cramé, jusqu’aux genoux et les mains aussi. » (C)

Parmi 'ensemble des accidents, ce sont les accidents
mortels qui ont le plus marqué 'esprit et la mémoire. Méme si
les retraités ont tendance a repousser 'expérience extréme liée
a I'environnement de travail, nombre de retraités ne peuvent
pas s’empécher de penser a ceux qui ont laissé leur vie pour le
travail et pour leur entreprise.

« Oui, quand méme, il y avait un gars qui transportait des
copeaux et donc il avait vidé son camion et il allait chercher
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un balai pour balayer et puis le bug a reculé et I'a renversé et
il avait tout ¢a arraché et le gars est mort pendant le transfert
vers ’hdpital, je m’en rappelle oui. Des accidents, il y en a eu
[...] ce que j’ai vu moi, oui il y en a eu beaucoup. Il y a eu le
gars qui a dégringolé quand on a monté la nouvelle chaudiere,
apres il y en a deux autres qui ont dégringolé quand ils ont
monté la ligne Camir, pareil une plate-forme qui a cédé et ils
se sont retrouvés en bas, ensuite un espagnol qui a été pris par
une benne, il avait une fuite d’huile, la benne était levée, il
trafiquait, il ne s’est pas rendu compte que la benne baissait et
il a écé étoufté... oh si des accidents il y en a eu. Apres il y en

a un qui a été écrasé entre deux bennes de train. » (A)

Photo 25 : accident sur la zone de stockage de la pate a papier



On le voit, les accidents constituent le point culminant des
conditions de travail difficiles. Ils sont la pour nous rappeler
que tout travail comporte des risques sur la santé et sur le bien-
étre. Méme si des progres ont été accomplis sur les conditions
de travail en général, sur le systéme de rotation des équipes,
sur la durée des postes et sur la sécurité des installations, le tra-
vail a toujours été considéré par les retraités comme une source
de danger potentiel et réel. Il faut néanmoins souligner que les
accidents ont été I'occasion d’'une mise a I'épreuve de la soli-
darité en entreprise. Bien souvent les collegues qui n’ont pas
été impliqués dans les accidents ont acheminé les blessés aux
services de soins. Dans tous les cas, cela était un moment de
resserrement des liens parmi les travailleurs. Les accidents ont
marqué la vie active des personnes que nous avons interrogées.
En ce sens, les accidents sont constitutifs de la mémoire et ils
rappellent les blessures que la communauté de travail a éprou-
vées au cours de son histoire.

3.4 EVOLUTION DES TECHNOLOGIES

Lévolution des technologies a permis de limiter les acci-
dents en améliorant les conditions de travail difficiles et la
sécurité des installations’. Le classement Seveso II de l'usine
a participé a renforcer les procédures de sécurité, la surveil-
lance des installations et la formation des salariés et visiteurs.
Mais les technologies ont été en premier lieu mentionnées par

les retraités pour l'effet qu'elles exercaient sur la production

22. G. de Terssac et J. Mignard (2011).
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elle-méme. Ils parlent surtout de la mise en place de nouvelles
procédures de fabrication de la pate a papier, du savoir techno-
logique qui est une valeur en soi, et a laquelle ils avaient peut-

étre personnellement contribué.

« Bon, alors moi ce que jai vécu d’'important c’est les évo-
lutions dans 'usine. En premier c’est les évolutions technologi-
ques qu'il y a eu, donc les changements de mode de fabrication
de la pite a papier. On est passé d'un systeme disons convention-
nel a un systéme beaucoup plus performant. D’ailleurs, un qui
fait 'objet d'un brevet de La Cellulose de Saint-Gaudens qui est
détenu par certains membres du personnel : c’est la production

de péte blanchie a oxygene. » (E)

« Cétait 74, 75 [...]. Clest le début de I'évolution techno-
logique ot on est passé des sécurités cablées fil a fil, aux sécu-
rités avec des [...] modules électroniques [...] ; enfin, pour nous
en tant qu’électriciens
C’était un gros change-
ment quoi. » (E)

« J'ai participé un
peu a la modernisation
de 'usine oui en tant
qu’instrumentation.
[...] Cest-a-dire que
dans les endroits ou

il y avait des conduc-

Photo 26

teurs, petit a petit on



a regroupé les ateliers et on a mis des appareils qui permettent
de mieux surveiller I'usine, de mieux surveiller les machines. »
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Le revers de la médaille de l'exercice de la fierté machi-
niste” d’avoir participé a moderniser les installations cor-

respondait au sentiment d’avoir contribué en méme temps

23. M. Verret et J. Creusen (1996).
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a 'augmentation de la productivité et a la mise en place de
nouvelles installations et par [a-méme a la pression qui s’exer-
cait sur le personnel en matiere de réduction d’emplois®.
Lautomatisation ne rend-elle pas superflu un certain nombre
de fonctions ou d’employés dans les ateliers ?

« Donc, tout ¢a, tout I'automatisme donc réduction du
personnel aussi en fabrication, évolution énorme de I'électro-
nique et de 'instrumentation. Et la quand je dis énorme, c’est
énorme. Avant pour mesurer une hauteur ou une longueur
c’était le metre, aujourd’hui c’est un capteur et puis terminé,
et ils nous donnent tout. Donc réduction du personnel pour la
conduite. Avant il y avait un conducteur et un aide conduc-
teur pour chaque atelier, maintenant il y a un conducteur qui
conduit deux ou trois ateliers. » (E)

En effet, dés 1984 le début de I'automatisation induit un

mouvement irréversible de la rationalisation de 1'usine.

« Surtout ce qui a été marquant dans cette entreprise, je
suppose que ¢a doit étre un peu partout pareil dans 'industrie,
en l'espace d’une trentaine d’années on a eu une telle progres-
sion, on est passé, pour faire une métaphore, un peu de l'ére
de la brouette a I'zre de la fusée si vous voulez. A 1'époque,
c’est pour vous donner un ordre d’idée, il y avait au minimum
dix voire quinze personnes par équipes qui tournaient en 3x 8,

24.Y. Lucas, Ch. Beslay et J. Dihouantessa (1989).



tout se faisait a la main quoi. A I’heure actuelle ils tournent a
trois et ils produisent beaucoup plus si vous voulez, parce que
la technologie faisant, donc, ¢a a été informatisé notamment
a partir des années 90-91 ou la ¢a a explosé. Clest toujours
pareil, ca explosait d'un coté mais leffectif a commencé a étre
réduit progressivement hein donc de fait, parce qu’on est passé
de 600, moi j'ai connu l'usine il y a eu jusqu’a 640 personnes
a I'époque ou j’y étais, quand je suis sorti on était plus que
275. Mais bon, je pense que c’est un peu le schéma type dans
I'industrie, c’est partout pareil. C'est comme ¢a, la technolo-
gie faisant, le progres avangant. D'un c6té ¢a a bien amélioré
les conditions de travail mais de 'autre évidemment ca... Il y
a toujours une contrepartie. » (Q)

En résumé, nous pouvons observer que I'introduction des
nouvelles technologies a permis d’améliorer les conditions de
travail et de sécurité dans l'usine. En effet, si par le passé les
conditions salariales ont été appréciées par la plupart des sala-
riés, les difficultés du métier, le risque d’accident et la pénibi-
lité des horaires ont toujours été des facteurs qui distinguaient
ces salariés d’autres travailleurs. Les nouvelles technologies
ont a cet égard permis la survie économique de l'usine par
l'augmentation de la productivité. En méme temps la ratio-
nalisation par I'automatisation des installations a conduit a la
diminution des effectifs d’environ 60 %. On le voit au final, le
progres technologique a été la condition de survie de l'usine,
mais elle a aussi contribué davantage a la réduction des emplois
sur le long terme que les différentes crises économiques qui se

sont déroulées sur la cinquantaine d’années.
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4. LES PERSONNAGES HISTORIQUES DE L’USINE

La diminution des effectifs que connait ['usine au cours
d’une cinquantaine d’années n’a pas réduit la vision de I'im-
plication personnelle au travail et encore moins le souvenir
des grandes figures que le site a connues dans le passé. Au
contraire, les retraités ont des souvenirs précis de certains de
ces personnages qui ont animé la vie au travail entre la période
de la fondation de 'usine a la période la plus récente.

Photo 28



Un directeur d’usine apprécié, un syndicaliste soutenu par
les moins qualifiés, un contremaitre connu pour ces brimades,
chacun des retraités garde en mémoire les personnages qui
I'ont accompagné au cours de sa trajectoire. Dans cette partie,
nous voudrions d’abord rendre compte de ces figures emblé-
matiques de l'usine, pour nous intéresser ensuite plus parti-
culierement a deux d’entre elles : un ancien syndicaliste et un
ancien directeur de l'usine. Ces deux caracteres ont cristallisé
les ferveurs ou les rejets des retraités.

4.1 DES PERSONNAGES QUI ONT LAISSE DES TRACES

Passons alors a cet autre registre mobilisé par les retrai-
tés pour montrer la vie de 'usine durant un demi-siecle. Ce
sont en effet des personnes, des individus qui deviennent des
personnages de la mémoire, parce qu’ils ont marqué la vie
de I'entreprise par des petites actions ou par des ceuvres de
plus grande envergure. Dans cette partie, nous avons déli-
bérément exclu toute référence a une personne en fonction
actuellement dans l'usine. Cette posture correspond d’une
part a la volonté d’une prise de distance avec les questions
d’actualité. Elle correspond d’autre part a la nécessité de pro-
téger les personnes toujours en place d'un regard qui rendrait
mal compte de leur trajectoire a I'usine. Les personnages qui
ont laissé des traces sont des personnes extrémement variées :
de l'ouvrier non qualifié, jusqu’au directeur de l'usine. Ce
sont parfois des anecdotes et parfois des raisons plus fon-
damentales qui ont fait que les retraités s’en souviennent :

les comportements des cadres, les actions des directeurs, les
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syndicalistes et les contremaftres. Voici quelques extraits de
personnages qui ont été cités. Revenons d’abord a ce cadre
qui arrive a cheval a l'usine et provoque I'étonnement de ses

collegues.

« Il y avait a travers cet encadrement des personnalités,
comme un chef de production avec un poste trés important,
qui est un peu caractériel. [...] Il lui est arrivé de venir a cheval
a 'usine pendant ces périodes de permanence quoi, en dehors
des heures de travail, le week-end. » (B)

« C’était un gars qui était capable d’arriver un jour a I'usine
a cheval. [...] Il attachait son cheval la et quand il avait fini la
journée il repartait a cheval. » (C)

« Il lui avait interdit I'acces de ['usine a cheval et je m’en
rappelle il avait contourné le probleme, vous savez ce qu’il
faisait, au lieu de rentrer directement par la porte d’entrée
de l'usine, il contournait le périmetre de 'usine et il rentrait
par le portail de la Garonne puisqu’on avait un acces par la
Garonne depuis la centrale qui existe toujours d’ailleurs, et
lui il arrivait a cheval et ils étaient toujours en train de se pro-
voquer et ¢’était assez amusant de les voir faire tous les deux,

voila deux figures. » (S)

Parmi les personnages cités, les directeurs de 1'usine occu-
paient une place de choix. C'était aussi parce qu’ils avaient
la responsabilité de 'ensemble du personnel et des installa-
tions, qu’ils cristallisaient ainsi les opinions favorables ou

défavorables.
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Les directeurs étaient « compétents », ou « incompé-
tents », avaient la « fibre sociale » ou au contraire ont été
« appelés pour licencier » le personnel. Il y en avait méme un
qui a vendu l'usine « pour s’acheter une ile ». Les salariés ne se
privaient pas de qualifier I'action de celui qui avait la respon-
sabilité du site. C’est ainsi que les retraités se souviennent des
différentes personnes qui ont occupé la fonction de directeur :

« Le directeur de I'entreprise de l'usine, D, qui était un
polytechnicien qui avait un poste important dans ’aviation, il
était pilote d’essai. » (B).

« Le directeur était social, tout en étant a sa place, mais
disait toujours bonjour aux gens, a parler, discuter. » (C)

« On avait nommé un directeur pour cela, qui faisait des
licenciements. » (D)
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« On s’est aper¢u que le directeur qu’on avait amené il
était plutdt pour un plan de licenciement dans le cartable que

pour développer 'usine. » (G)

« Et puis dans ces personnes-la, le directeur a abandonné

tout, vendu tout, pour acheter une ile. » (E)

« Le premier propriétaire, un jour il nous a dit, vous m’avez
beaucoup apporté, on lui avait beaucoup rapporté, il a acheté
une fle aux Seychelles et il y a mis un hétel. » (K)

De l'autre coté, et méme si ['usine n’a jamais été un bastion
des organisations syndicales, beaucoup de retraités avaient du
respect pour les syndicalistes, soit parce qu’ils défendaient
bien les collegues de travail, soit parce que leur engagement

rejaillissait aussi sur I'extérieur de I'entreprise.

« Il y avait un militant de la CGT, qui était un pur et
dur, mais vraiment il avait des convictions et ses convictions
il les défendait. Il faisait beaucoup, avec le comité d’entre-
prise, beaucoup d’action humaine, humanitaire au sein de
Ientreprise. Bon, celui-la c’est un personnage qui était trés
apprécié, je pense qu'il faisait 'unanimité dans tous les ser-
vices. [...] Et il a disparu, malheureusement, un accident en

revenant d’une colonie de vacances qui nous appartenait. »

B)

D’autres personnages, des collegues avec des qualités
personnelles ou les supérieurs hiérarchiques, bref un certain
nombre de personnes ont laissé leur trace parce qu’elles avaient
un trait de caractére qui sortait de l'ordinaire.



« J’avais un contremaitre, que j'aimais bien mais qui était
alcoolique. [...] Alors il avait des histoires, il avait failli tom-
ber dans le cuvier a pate. » (B)

« Et il y avait Monsieur Faussi, c’était un peintre. » (C)

Les retraités se souviennent des personnes qui ont compté
pour la vie de l'entreprise. D’autres personnes qui n’ont pas
été mentionnées dans notre présentation ont pu étre évoquées
par nos interlocuteurs. Apres avoir présenté I'éventail de cette
mémoire des personnes nous voudrions nous concentrer dans un
second temps sur deux personnages en particulier qui ont été
systématiquement cités dans les entretiens. Il s’agit d’'une part
de E, syndicaliste de I'usine qui a marqué par son comportement
tous ceux qui l'ont fréquenté. Il s’agit d’autre part de D., direc-
teur de I'usine qui a bénéficié d’une réputation tres favorable,
y compris au niveau le plus bas de I’échelle. Nous avons donc
choisi de mobiliser la parole des retraités sur ces deux person-
nages, non pas parce qu'ils feraient I'unanimité sur l'ensemble
des actions qui ont caractérisé leur vie dans l'entreprise, mais
parce qu’ils sont reconnus comme personnages marquants de la
vie de l'entreprise, y compris par ceux qui 2 un moment donné

se sont trouvés en opposition par rapport a leur action.

4.2 « F » UN SYNDICALISTE DE CHOC

E était décidément un syndicaliste emblématique dans
['usine. Ses actions ont été particulierement remarquées au
cours des cinquante derniéres années. Un caractére difficile,

un maniement habile de I'écriture et du discours, un position-
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nement syndical radical, voila les traits que lui attribuent les

retraités.

« Enfin, je pense que c’est une anecdote mais il s’est pré-
senté a la députation, voila lui m’avait marqué par son aloi, par
le fait qu’il s’exprimait correctement, il était capable de dis-
cours pendant des heures et il n’avait aucune réticence, mais
que ce soit devant le Président de la République méme a la
limite, s’il avait quelque chose a exprimer, il l'aurait fait de la
méme manieére, ¢a c’est quelque chose qui m’avait effective-
ment marqué. » (R)

« Question syndicat il y en a un, alors ne me demandez pas
si il était CGT ou CFDT, ¢a ne m’intéresse pas et je ne le sais
pas, c’était un nommé E et il était terrible [...], parce qu’il
tutoyait le directeur, il lui parlait avec des mots... moi, je ne

me serais jamais permis. » (A)

Lécriture de tracts critiquant notamment l'action des
cadres dans l'entreprise, en passant au crible leurs actions sous
forme de poemes et de récits satiriques ont été diversement
accueillies par la population de 'usine. La dérision et la cari-
cature au service de l'action syndicale n’étaient pas au goiit de

tout le monde, mais amusait une partie des retraités.

« Cétait marrant, et puis il faut dire que cette personne
avait une certaine aura au sein de 'entreprise. » (O)

« Cet homme c’est vrai qu’il était bon syndicalement, il a
apporté beaucoup de choses a l'usine, mais apres il a mélangé



l'usine et les affaires personnelles. En tant que syndicaliste, si
vous n’étiez pas la CGT, il vous mettait plus bas que terre. Ses
tracts c'était ¢a, il prenait un cadre, il vous mettait un latus

dessus, tout le monde se reconnaissait quand il écrivait. » (L)

Le poids symbolique des surnoms que E. conférait a tous
ceux dont il ne partageait pas les actions, est resté gravé dans
la mémoire des retraités. Se voir consacrer un poéme ou attri-
buer un surnom par F. était s’exposer aux commentaires et

aux sourires des collegues.

« La CGT, c’était monsieur E, je ne sais pas si on vous en a
parlé, qui avait pris ca. Il avait fait un petit journal ou il listait
tout le monde avec des surnoms. Il y avait un tract toutes les
semaines et quand on était pris dans le feu, ¢a n’était pas tres
sympa. » (L)

Mais pour la hiérarchie ne pas avoir son surnom, ni avoir
été cité par un de ses tracts voulait dire que la personne n’était
peut-étre pas si « importante » que ¢a. E était donc considé-
ré comme un bon syndicaliste par tous ceux qui se sentaient
proches, mais il était peu apprécié par d’autres qui estimaient
que ses actions allaient trop loin, méme si c’était souvent pour

la bonne cause.

«IlyakF, onadivous en parler. Cétait un délégué CGT.
Ah, c’était un Coluche celui-la. Je n’étais pas au syndicat avec
lui mais je 'appréciais quand méme, il érait juste, c’était

quelqu’un qui défendait les faibles. » (U)
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Sur le plan syndical lié a la CGT, I'individu se décrit lui-
méme comme libertaire voulant défendre les faibles et les sans

voix dans l'usine.

« Clest J.E,, qui était avec un autre gars qui s’appelait E,,
entre guillemets, c’étaient les porteurs de drapeaux a 'époque
de la lutte de 81. C'était les deux délégués syndicaux, enfin
délégués CGT a I'époque et secrétaire du comité d’entreprise
qui avaient mené cette haute lutte parce que ce n’était pas
simple a cette époque 1a. [...] Mais bon, ce sont quand méme
des gens trés importants. Je ne dis pas que sans eux l'usine en
81 n’aurait pas continué, il y en aurait peut-étre eu d’autres
qui auraient pris le drapeau, mais ils ont fait quand méme

énormément pour que l'usine soit maintenue. » (N)

E. était sans aucun doute le syndicaliste qui a le plus mar-
qué l'histoire de l'entreprise. Et d’ailleurs on pourrait dire
que ce n'est pas de prime abord sa fonction de syndicaliste
qui a polarisé les points de vue, parfois trés divergents mais la

maniére dont il a exercé son mandat.

« C’était un monsieur qui avait un certain mérite dans ses
attitudes mais qui prenait des attitudes qui étaient absolu-

ment activistes, révolutionnaires. » (S)

Ce qui a fait discussion c¢’était davantage son style person-
nel qui mélangeait I'humour, la critique et I'agressivité au ser-
vice de sa cause. Son style particulier ne faisait pas 'unanimité,

mais son action a fait partie du paysage pendant de longues



années. Méme ses opposants lui reconnaissent un certain talent
pour défendre les intéréts des salariés pendant des périodes

difficiles de 'existence de 1'usine. »

Si on cherchait un pendant du c6té de la direction, un per-
sonnage qui a marqué les esprits au-dela du milieu qui était
le sien, les retraités sont unanimes sur la question : il s’agit du
directeur C.

4.3 « C. » UN DIRECTEUR COMMUNEMENT APPRECIE

SiF. le syndicaliste porte en lui la contestation et le conflit,
le directeur C. apparait comme 'incarnation du compromis
du début des années 80. Le directeur C. est un scientifique,
issu de l'usine elle-méme. Il arrive apres les événements du
début des années 80. Rappelons ici la crise majeure de 1981.
Les tensions ont été palpables a cette période et le nouveau
directeur est la pour « recoller les morceaux ». Il est issu de
I'usine elle-méme, connait tout le monde et sait ce qu’il faut
faire pour un nouveau départ. Il est a la fois le symbole du
redressement de l'usine, des nouveaux investissements qui
vont arriver, mais il est aussi considéré comme un homme de
dialogue, fin connaisseur des relations sociales et apprécié par

son contact personnel.

Voici ce qu'en disent les retraités :
« C. ¢a été un grand bonhomme. » (D)

« C., lui, il a ceuvré avec tout son savoir-faire pour mainte-

nir 'usine. Mais enfin, il a trés bien fait pour maintenir ['usine
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mais si on fait le bilan, c’est un directeur trés malin qui avant

qu’on demande quelque chose, nous en donnait la moitié. » (E)

« Avec C. ¢a s’est arrangé. [...] Cétait plus ouvert, les dis-
cussions étaient plus ouvertes, on voulait une augmentation
de salaire. » (H)

« Entre-temps C. est nommé, redresse la situation, les
investissements commencent a se faire. [...] Bon déja, c’est une
tronche et en plus il avait de 'humanité, il faut dire les choses

comme elles sont. C’est lui qui m’a licencié, mais bon. » (I)

« Cest monsieur C. qui a refait toute la nouvelle usine,
apres la crise. C’était un homme qui s’est vachement impliqué,
il a fini directeur, et apres il a fait toute la deuxiéme usine. »
@)

« Nous avions un directeur que tout le monde appréciait,
je ne vais pas dire que tout le monde adorait, ce serait un peu
exagéré, mais qui avait un excellent contact et qui était vrai-
ment formidable. » (O)

« On a nommé un ingénieur directeur de l'usine, un ingé-
nieur qui était chez nous, C. ; le personnel a été satisfait d’avoir

affaire a quelqu'un de La Cellulose. » (M)

« Et un tres, trés gros bosseur en plus et qui était la, ¢a
ne le dérangeait pas du tout d’arriver 2 'usine a2 4 ou Sh du
matin, il pouvait étre 1a de bonne heure. C’était un bosseur et
il était bon en plus. Il savait de quoi il parlait et il avait fait en
plus je crois une thése sur la pate a papier donc il connaissait
bien tout ce qui était pate a papier et tout ¢a. Oui, il y a eu des

gens qui ont marqué l'entreprise. » (Q)



« Il se permettait, en tant que directeur de l'usine, de faire
des notes d’information a tout le personnel sur toutes les déci-
sions qui étaient prises. » (S)

« Elle [la direction] n’était pas tres bien vue jusqu’a ce que
C. arrive. Disons que le coup de génie de la direction générale

de Paris, ¢a a été de nommer quelqu’un qui était de 'usine. »

(T)

Ces propos sont clairs. Le directeur C. a réussi a rassembler
le personnel apres la crise de 1980 : il fait 'unanimité. On
pourrait dire qu’il est I'autre personnage mythique de l'usine.
Une formation scientifique poussée lui permet d’accéder a la
plus haute position de 'usine. Il arrive apres le conflit avec la
mission de faire valoir le compromis. Il ne polarise pas. Il essaie
d’anticiper sur les revendications des salariés pour construire
des compromis préalables. La fibre sociale et humaine lui per-
met d’étre considéré comme celui qui a sauvé 'usine dans les
années 1980.

En résumé, ce sont le directeur C. et le syndicaliste E les
deux personnages marquants de ce demi-siecle. Tandis que le
premier apparait plutét comme un pacificateur des relations
sociales, connaissant tres bien I’ensemble des salariés du fait
de sa provenance de la partie recherche de I'usine, le second
était le porte-drapeau des ouvriers non qualifiés qui pouvaient
étre considérés comme les laissés-pour-compte de 1'évolution
de I'usine. C'est aussi I'existence de ces personnalités fortes qui
permet d’évoquer 'attachement que les retraités ont pour leur
usine. Cet attachement se cristallise sur deux figures qui sont

plutot en marge dans les relations classiques entre les syndica-
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listes et les employeurs. Plus que leur rattachement a un syn-
dicat, a un parti ou une classe, c’est 'usine elle-méme et ces
rapports personnalisés qui sont au centre des discussions : c’est
ce qui réunit ces deux personnages par ailleurs tout a fait

différents dans leur conviction et dans leur style.

5. UNE IDENTITE COLLECTIVE
ET UN SENTIMENT D’APPARTENANCE A L’USINE

Ce qui s’exprime autour de ces deux personnages, le
syndicaliste et le directeur de l'usine, nous semble étre un
sentiment d’appartenance. Bien siir, les conditions de travail
restent au centre des discussions entre la direction de l'usine et
les salariés. Les salaires et I'emploi sont un enjeu de disputes
et de désaccords. Nous ne voudrions pas dissimuler toutes les
oppositions qui continuent a exister dans 'entreprise. Mais les
deux personnages que nous avons cités le montre bien par leur
opposition de style et de mission : au-dela des différences, il y a
une inscription dans quelque chose qu'on pourrait appeler une
identité collective. Cette identité collective est liée a l'usine,
aux personnes et a 'espace partagé. Nous souhaitons alors
développer cette idée d’un attachement a l'usine qui dépasse
les clivages classiques entre travail et capital. Nous avons bien
vu que ces contradictions ont joué par le passé notamment
par les crises qui mettent en danger 'emploi et 'existence de
I'usine. Elles sont toujours d’actualité. En revanche, I'iden-
tité collective et le sentiment d’appartenance a l'entreprise
de pite a papier semble perdurer au-dela de la fin de la vie
professionnelle.



Photo 30

C’est moins l'opposition indépassable entre la direction
et les salariés qui est pointée par les retraités que le change-
ment de 'ambiance et des relations sociales au cours de cette
derniere décennie. Mais regardons d’abord ce qui fait que les
retraités se sont attachés a leur usine : les rapports de camara-
derie et de solidarité, une origine et une culture commune, les
réseaux de recrutement de proximité et notamment les sports
et les contacts personnels, les pratiques de convivialité au sein
et autour de l'usine. Ceci indique I'importance des sociabili-
tés ouvrieres®. Tous ces éléments participent pour les retraités

25. A. Leménorel (1998) ; C. Bidart (1998).
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d’aujourd’hui a leur attachement a I'usine qui se prolonge au-

dela de l'activité professionnelle.

5.1 LES RAPPORTS DE CAMARADERIE ET DE SOLIDARITE

Le premier élément de cet attachement a l'usine concerne
les relations qu'entretenaient les salariés dans l'usine. Elles

étaient caractérisées par la camaraderie et par la solidarité.

« Donc il y avait des rapports de camaraderie, mais comme
parmi ses copains la plupart faisaient des postes, c’était diffi-
cile d’avoir des relations suivies de camaraderie en dehors de
I'usine. » (B)

Le travail érait clairement au centre des relations, par le
niveau d’investissement, par la durée de la journée de travail
et par les conditions périlleuses de 'exercice d’activités. Tout

s’organisait autour de la vie de I'entreprise.

« Je crois qu'il y avait une solidarité qu'il n’y a plus main-
tenant entre nous les ouvriers, méme les chefs d’équipe. [...]
Les anciens, méme moi quand je suis rentré, ils vous prenaient

sous leur coupe, parce que c’était tres dur. » (C)

« Quand je suis rentré dans cette usine c’était la camara-
derie, c’était I'aspect collectif qui était toujours mis en avant
mais surtout tant dans la facon de travailler, que dans la facon
de vivre autour de I'usine. Le comité d’entreprise, moi quand
j’y suis rentré comme simple délégué au départ, le comité d’en-

treprise organisait des choses, il y avait toujours du monde, la



participation des gens, ils venaient. On avait un petit bou-
lodrome pas loin de I'usine, c’était les premiers salariés a la
retraite qui y avaient fait une petite cabane, comme une cabane
de jardin, pour qu'on puisse boire I'apéritif le soir apres avoir
joué a la péranque. Et les gens sortaient du travail, allaient
jouer a la pétanque la, avaient plaisir tout simplement a se
retrouver. [...] Et ce quon vivait dedans était quelque chose
de... on vivait quand méme des situations de travail, des condi-
tions de travail trés dures a 'intérieur. C'était trés manuel, trés
physique, la chaleur, les odeurs, les produits chimiques utilisés,
le bruit... enfin, il y avait tout ce qu’il fallait, des nuisances...
Mais on vivait ¢a de facon collective. » (N)

La solidarité est surtout exprimée a propos des périodes de

travail difficiles et éprouvantes.

« Quand il y avait ces pannes-la, on travaillait plusieurs
corps de métier ensemble, et bien souvent, c’était les électriciens
qui étaient dans le cacao, les mécanos et les chaudronniers, et

qu’est-ce qu'on faisait ? On donnait la main aux électriciens. »

©

Elle participe de I'identité collective forgée par les ouvriers.
On retrouve chez les retraités souvent un discours « nostal-
gique » a propos d’une solidarité qui aurait été omniprésente
par le passé et réellement constitutive du collectif de travail
et qui se serait étiolée progressivement. La prépondérance de
la solidarité (dans les ateliers en particulier) est aussi liée aux

conditions de travail dans cette usine. L'autre raison qui faisait
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que la solidarité prévalait sur le lieu de travail et que les bons
rapports pouvaient s’installer facilement entre les salariés est
liée aux conditions de vie en dehors de I'entreprise et souvent

a une origine et a une culture commune.

5.2 UNE ORIGINE ET UNE CULTURE COMMUNE

La culture commune qui s’est développée a 'occasion du
travail s’appuyait sur de nombreux dispositifs qui s’étaient
créés a 'intérieur et a 'extérieur de 'entreprise. Comme dans
d’autres secteurs, la question du sport avait une importance
particuliére’. Mais ici encore la particularité de I'usine dans
les Pyrénées est tributaire de son ancrage local. L'ancrage local
d’une usine qui a accompagné et provoqué un demi-siecle de
transformations urbaines d’une petite ville et qui s’est déve-
loppée a cette occasion permet de tirer des paralleles avec
d’autres territoires, parfois plus urbains, en comparaison avec
celui que nous avons visité”’. On pourrait donc dire que ce
second élément de l'attachement a l'usine, provient d’une
culture commune qui était un mélange entre le territoire, le
milieu et lorigine sociale : la culture de la petite paysanne-
rie délimitée par un territoire relativement étroit et associée
a une culture ouvriere naissante qui réunissait des personnes
qui pouvaient se fréquenter auparavant a I'extérieur ou au sein
méme de 'usine. Ce type de sociabilité se distingue des soli-

darités ouvrieres classiques comme on a pu les retrouver dans

26. J. Costa-Lascoux et E. Témime (2004).

27. M. David, B. Duriez, R. Lefebvre et G. Voix (20006).



I'industrie lourde ou dans I'industrie miniére. A la différence
de ces derniéres, 'origine et le milieu sont caractérisés par un
environnement rural. Il s’agit d’ouvriers agricoles, mais aus-
si surtout d’agriculteurs propriétaires™. Le lien avec le sol, la
terre et les villages était intact. Il n’y avait pas d’exode rural
pour venir travailler a 'usine. L'usine est venue a la campagne
et non la campagne a l'usine.

« Ma génération on a vécu un peu en vase clos, parce qu’on
est de tous les petits villages du coin, a I'époque il y avait des
équipes de foot et des équipes de rugby, donc tout gamin on
se connaissait. » (E)

« La majorité des gens c’était des agriculteurs qui sont
venus travailler et ces gars qui sont venus ou en fabrication
ou en régénération ou un peu partout, ils ont été formés sur le

tas. » (C)

« C’est ma femme qui m’a fait rentrer ici [...]. Elle était
au service social et on lui avait dit “quand vous serez mariée,
votre mari rentrera a La Cellulose.” C’était comme ¢a 2
I’époque. » (L)

« Toute ma carriére, j’ai connu mon mari a ['usine, mon
mariage et bien j'étais a l'usine, ma fille est arrivée j'étais a
I'usine et les déceés dans la famille et j’étais a I'usine quoi, c’est
toute une existence. » (M)

28. N. Eizner et B. Hervieu (1979).
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« J’avais mon beau-frére, il jouait au foot aussi, il était
dessinateur, bon il a été embauché aussi. » (C)

« Donc on avait une culture. Méme si on est des gens, des
ruraux, et j’en suis fier, on avait quand méme une culture qui
était pas négligeable quoi. » (E)

Photo 31

On observe que les retraités revendiquent 'appartenance a
une méme culture et a une méme origine. Dans leur esprit il
ne s’agissait pas d’opposer l'industrie de proces a 'agriculture,
les villes a la campagne, 'ouvrier au paysan. Au contraire, les
réseaux de proximité incluaient la famille, les personnes a I'ex-

térieur comme a 'intérieur de ['usine. Cette culture commune



a aussi été favorisée par des réseaux de recrutement de proxi-
mité. En particulier 'appartenance a un club sportif, a un vil-
lage voisin ou une connaissance de quelqu'un qui travaillait
déja dans l'usine garantissait 'existence d’'un milieu relative-
ment homogene.

« Au football on était une dizaine a travailler a l'usine.
Au rugby, ils étaient je ne sais pas combien, le directeur qui
s’occupait de 'expédition et de tout le bois, ¢’était le président
du foot. » (C)

« Mon patron il est venu me chercher au café du village
pour me demander, si je voulais travailler. A La Cellulose
C’érait le triple, au lieu de 1 000 francs c’était 3 000 francs. » (E)

« Il y avait une équipe de football qui était en premiere
série du Comminges. Bon, il y avait une équipe de pétanque
qui était dans le championnat de la Haute-Garonne. [...] J'ai
joué en championnat de France amateur. » (C)

« Clest dire qu'a I'’époque on embauchait beaucoup de fils
de personnel ou de gens qui jouaient au foot, il y avait des
réseaux, c’était au début ¢a et aprés c¢’était fini tout ¢a. » (H)

« Le personnel qu'on a recruté, il y avait beaucoup de pro-
priétaires ou les enfants du propriétaire de terrain, parce que
pour avoir acheté des terrains on embauchait le pére ou le fils.
Il y avait souvent a l'usine le pére et le fils qui travaillaient,
¢a C’érait des gens qui étaient paysans mais qu'on a formé a
I'usine. C’était le copain qu'on embauchait parce que c’était
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le copain du copain, c’était assez folklo, moi j'ai vécu ¢a au

départ. » (D)

Le milieu, la culture et l'origine étaient reproduits pen-
dant une longue période. Lembauche de préférence familiale,
par 'association sportive ou simplement parce qu’on connais-
sait quelqu'un qui cherchait du travail était beaucoup plus
important que la qualification, le dipléme ou les compétences
pour occuper tel ou tel poste. Linconvénient de cette sociabi-
lité de proximité concernait 'apport de nouvelles compétences
extérieures qui ne pouvaient pas facilement trouver leur entrée
dans I'usine. D'un autre coté, ceux qui s’y retrouvaient ont
partagé l'expérience de mélanger a la fois vie privée et vie
professionnelle : 1'usine était décidément plus quun simple

lieu de travail mais devenait un véritable lieu de vie.

5.3 L’USINE, PLUS QU UN SIMPLE LIEU DE TRAVAIL,
UN VERITABLE LIEU DE VIE

On voit se dégager I'idée d'une population au travail
homogene. Les liens entre les salariés eux-mémes et les salariés
et Uentreprise dépassaient largement le simple cadre de travail.
Lusine était considérée comme un véritable lieu de vie. On y
passait le jour ou la nuit, parfois les deux, on y restait bien au-
dela de ses heures de travail, on s’y détendait, on y mangeait,
on y partageait des moments de convivialité avec ses pairs, on
y faisait du sport. Les retraités nous font comprendre que la vie
entiere des salariés été liée a I'usine. Les moments conviviaux
de partage et d’échange se vivaient tant dans le travail en lui-

méme que dans la sphére extra-professionnelle.



« Vous étiez une équipe, vous partiez du boulot, vous ne
partiez pas directement chez vous. Vous alliez au restaurant, ¢a

retenait-la, il y avait un lien qui peut plus étre maintenant. »

©

« Les ouvriers avaient le droit de casser la crofite, enfin je
veux dire que ¢a faisait partie du temps légal. » (K)

« Cétait la génération ol on buvait du vin, on buvait du
Ricard, on buvait un peu de tout quoi. Tout ¢a c’est fini. Donc

méme si ¢a ne fait pas tout, des fois ¢a aide un peu. » (E)

« Ily avait un club de pétanque qui marchait a fond la caisse,
un club de vélo, un club de tennis, [...] il y avait un stade, il y
avait une équipe de foot. » (J)

« Il y avait un terrain de foot
qui appartenait a ['usine et puis un
beau jour les forains sont arrivés et
ont commencé a tout massacrer donc
ils ont décidé de fermer et de stocker
le bois sur le terrain de foot... mais
pour en revenir a la pétanque, c’était
bien parce que on jouait apres le tra-
vail, donc on se mettait d’accord avec
I’équipe et ensuite on faisait la finale
pour le 1¢ mai et puis il y avait aussi
un tournoi de football, c’était bien et

puis ¢a s’est perdu. » (A)

Photo 32 : l'usine a ses débuts
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« Quand on dépassait les heures, le chef d’équipe avait le
pouvoir de commander un repas dans un restaurant et ils nous
le portaient a 'usine. Donc ¢a faisait un peu plus de convi-
vialité puisque c’était toute 'équipe qui avait travaillé sans
différence de corps de métiers qui mangeait ensemble dans
I'usine. » (E)

« Peut-étre il y a vingt ans, 13, il y avait encore quelques
grillades dans les ateliers le vendredi et ¢ca, méme nous, quand
j'étais chef d’équipe on le faisait, mais on en arrivait a venir a

7 h du matin pour ne pas empiéter sur le temps de travail. » (A)

« Le rugby me plaisait, mais le travail ¢’était le plus impor-
tant. » (F)

«Il y avait tous les ans des
ateliers, on fétait la saint Eloi. [...]
Cétait la féte des chaudronniers. » (C)

Que ce soit par le partage du
sport, des repas, des boissons ou des
fétes, les retraités insistent sur ce
point important : ['usine permettait
une convivialité sur le lieu de tra-
vail. Ces moments de mise en com-
mun étaient basés sur le sentiment
d’appartenance a un collectif. L'usine
apparaissait comme un élément fédé-

rateur qui encourageait les salariés



a étendre ces moments aux activités aujourd’hui considérées
comme relevant de la sphere privée. Par ailleurs, ces pratiques
de convivialité ont longtemps été encouragées ou du moins
sciemment tolérées par la direction de ['usine. La aussi, ce com-
portement est trés lié aux modes de gestion en vigueur a une
certaine époque. Le temps de travail était organisé en tenant
compte de ces « habitudes ». De nombreuses activités extra-
professionnelles (sportives, culturelles, etc.) avaient été mises
en place pour les personnels et leurs familles. « On vivait Cellu-
lose. » Ces pratiques renforgaient ce sentiment de vivre dans un
« cocon », les salariés y trouvant a la fois un aspect rassurant et
valorisant. Ce sentiment d’appartenir a une « famille », entre-
tenu et renforcé par ces usages conviviaux, permettait de mieux

vivre un travail difficile et fatigant.

5.4 UN ATTACHEMENT A L’USINE
QUI SE PROLONGE AU-DELA DE LA VIE PROFESSIONNELLE

Les retraités sont fiers d’avoir travaillé dans cette usine et
de partager, encore aujourd’hui avec les autres, ce sentiment
d’appartenance a un collectif bien particulier. Ils font partie
de La Cellulose, méme des années apres 1'avoir quittée en pre-
nant leur retraite. L'aspect collectif du travail est ici mis en
exergue comme élément fédérateur, mais aussi fondateur d’une
identité collective forte dont I’évocation par les anciens salariés
apparait comme quelque chose de positif. L'usine fait partie du
paysage et elle doit le rester.

« Dans les différentes usines dans lesquelles j’ai eu I'occa-

sion de travailler, je n’ai jamais ressenti 'attachement des
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employés, toutes catégories confondues, pour leur usine. »

O)

« Je suis content d’avoir passé autant de temps a ['usine, et
je n’ai aucune rancoeur par rapport a ce qui a pu m’arriver, non.
Méme maintenant, moi je suis sir quavec le peu de travail
qu’il y a dans le coin, il faut que I'usine elle fume. Et de temps
en temps qu’on sente, par jour de brouillard [...] le chou. » (C)

« Elle a passé deux mois sans fumer, j’ai trouvé ¢a un peu
difficile quand méme. Parce que je la vois depuis chez moi
I'usine donc je sais si ¢a marche ou si ¢a ne marche pas [...].
Ca m’a fait mal au cceur de ne pas voir l'usine fumer. Ca fait
partie du paysage la fumée de l'usine. Ca en fait du monde
qui travaille. Parce qu’il y a les 270 personnes qui travaillent
a 'usine, mais il y a aussi tous les sous-traitants, etc. Ils vont
souffrir un peu si I'usine ne marche pas, c’est ¢a le probléme.
Moi je suis toujours en contact avec les gens du bois et cest
vrai que c’est tres dur pour eux quand 'usine ferme. Alors pen-
dant ces deux mois, je me suis dit : “il me tarde qu’elle refume

cette usine” [...]. Il faut qu’elle refume longtemps. » (F)

On conclura cette partie sur ce point symbolique qui dit
tout de I'attachement a 'usine. La fumée et I'odeur qui émanent
de 'usine et qui ont un caractere repoussant pour beaucoup de
riverains, deviennent le symbole de I'activité industrielle de la
région. Lattachement des retraités ne peut se concrétiser plei-
nement qu'a partir du moment ou ils savent l'usine en acti-

vité. Larrét de la fumée signifie I'arrét de I'usine et la mise en



danger de 'emploi dans la région. La fumée de 'usine, source
de génes pour certains voisins, devient le symbole visible de la
vie et de I'attachement a 'usine. Ce sentiment d’appartenance
et cet attachement sont aussi perceptibles dans l'inquiétude
que beaucoup expriment par rapport a la crise actuelle. Les
retraités « tiennent a leur usine » et a son insertion dans un
territoire local.

6. LA DIFFERENCE ENTRE LES GENERATIONS :
TOUT ETAIT MIEUX AVANT ?

Sans vouloir généraliser ici sur 'ensemble des retraités,
le sentiment d’appartenance a l'entreprise semble perdurer
au-dela de la vie professionnelle. Ce type d’attachement n’est
pas fondamentalement dirigé vers le passé, mais vécu et justi-
fié comme une nécessité permettant d’assurer une continuité
sociale et économique dont le territoire a fondamentalement
besoin. L'attachement affectif et physique se nourrit des rela-
tions que les retraités peuvent avoir soit avec les personnes
concernées par le travail de l'usine, soit par I'intermédiaire
d’un attachement au territoire. L'existence méme de l'usine
n’est que rarement mise en cause par les retraités, méme si cer-
tains ont opéré une rupture nette avec leur vie professionnelle
antérieure. En revanche, ce qui est pointé concerne le chan-
gement de 'ambiance et des relations sociales au cours de ces
derniéres décennies. Qu’en est-il de la différence des périodes,
de générations et de I’évolution des relations sociales ? Com-
ment situer les expériences des anciens sans tomber dans une
nostalgie systématique qui fait 'apologie des temps anciens ?

« Les anciens ils disent que c’était toujours mieux avant,
j’ai toujours entendu ¢a, je suis arrivée en 69, c’était mieux en

59 ; en 79, c’était mieux en 69 ; c’est toujours mieux avant. »

()

6.1 CONTRE TOUTE ATTENTE :
AVANT CE N'ETAIT PAS TOUJOURS MIEUX

Le jugement des anciens sur I'évolution du travail et des
relations sociales porte a notre connaissance des éléments
critiques sur le passé et le progres réalisé durant ces dernieres
décennies. Sont évoqués en particulier les conditions difficiles
de travail, le caractere parfois fermé des anciens, la détention
des savoirs difficiles a acquérir par la formation sur le tas, les
menaces de déclassement par des nouvelles manieres de pro-
duire et la concurrence par des personnes plus diplémées, les
rythmes de travail qui ne permettaient que difficilement une
vie sociale hors travail, les solidarités figées dans les différentes
strates sociales de 'entreprise, et les rapports compliqués entre

encadrement et exécution.




D’abord, il n’y a pas de doute et on I'a déja vu, les condi-
tions de travail n’étaient pas a un niveau qui permettait facile-

ment d’attirer de la main-d’ceuvre.
« On travaillait dans de mauvaises conditions. » (C)

De plus, une fois qu’on était arrivé dans I'usine la commu-
nication ne s’installait pas forcément entre les salariés. Les plus
jeunes notamment ne pouvaient pas toujours apprendre des
plus anciens, parce ceux-ci pouvaient les considérer comme
ceux qui, voulant avoir leur place dans 'usine, pouvaient étre
des rivaux. Etant donné que les anciens se sont souvent for-
més sur le lieu de travail, pourquoi donneraient-ils leur savoir
a des collegues plus jeunes, qui n’avaient pas encore fait leurs
preuves et qui de plus pouvaient constituer une menace dans

la concurrence aux promotions ?

« Vous savez des vieux travailleurs avant ce n’est pas tou-
jours facile. Ce qu’ils connaissaient ils avaient assez souffert
pour l'apprendre, alors ils n’étaient pas tellement communi-
catifs. » (G)

Lautre élément qui rendait difficile la vie en collecti-
vité portait sur les horaires de travail. L'utilisation massive du
travail en trois équipes introduisait forcément une séparation
entre les salariés et les habitants. Il était difficile de se coor-
donner, de se donner rendez-vous et de passer un moment hors
travail ensemble compte tenu des phases de récupération qui
était en décalage les unes par rapport aux autres.
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« Je n’ai pas pu étre avec une bande entre guillemets de
copains, parce que je ne pouvais pas les suivre régulierement,

avec le décalage des heures de travail. » (B)

« Je faisais les 3x8. On avait six jours de travail de Sh a
13 h, deux jours de repos, six jours de travail de 21h a Sh,
deux jours de repos, et six jours de travail de 13h a 21h. [...]
Ce n’était pas tres commode pour moi parce que j'étais en

déphasage complet avec les jeunes de mon age. » (B)

Photo 34



Le dernier élément qui allait a 'encontre de rapports déten-
dus au sein de 'usine concerne le caractere trés affirmé des hié-
rarchies. Entre la direction et la production certes, mais aussi
entre les différentes couches et niveaux de I'emploi. On restait
entre soi et on ne cotoyait guere ceux avec qui on estimait que
la distance sociale était trop importante. Donc 'adhésion et
I'identité collective étaient ancrées dans les conditions sociales
de l'exercice de l'activité professionnelle.

« Il avait une solidarité dans chaque strate, maintenant la
solidarité elle s’est faite verticalement, enfin pas la solidarité
justement, les gens se cotoient davantage avec le contremaitre
qui est issu du peuple ouvrier, il est copain avec 'ouvrier et
C’est tres bien (...). Donc, il y a des relations tout de méme qui
se sont créées et qui sont plus intéressantes que celles d’autre-

fois. » (J)

« Au départ il y avait cette fracture entre la hiérarchie et
le personnel. Le personnel avait peur de la hiérarchie, il fallait
rampet. » (J)

En résumé, nous voyons bien que le regard que les retrai-
tés portent sur leur temps passé a I'usine n’est pas « nostal-
gique ». Le milieu était plutde difficile, la communication ne
s’établissait pas toujours comme les jeunes I'auraient voulu et
les solidarités étaient ancrées dans les milieux de départ qui
ne se mélangeaient finalement pas tant que ¢a.
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6.2 MAIS LES TEMPS ONT POURTANT CHANGE...

Néanmoins, ce regard critique sur le passé n’empéche
pas les retraités de noter les changements dans la maniere de
vivre le travail. Un véritable bouleversement des comporte-
ments, voire une compleéte transformation du monde ouvrier
semble en résulter®”. Les incompréhensions sur I'évolution
plus récente sont nombreuses. Elles peuvent concerner 'en-
gagement au travail, les plans de préretraite, I'évolution des
effectifs, les décisions prises sur 'organisation du travail, le
manque de convivialité qui a gagné l'usine. Pour d’autres,
I'automatisation et la réduction des effectifs ont aussi réduit
la convivialité. Dans un certain sens, la masse avait fait aus-
si la densité des relations sociales et des liens. La réduction
des effectifs et le remplacement par des personnes extérieures
changeaient la donne au sein de 'usine. De 'autre c6¢é, la soli-
tude sur certains postes isolés avait nécessité en contrepartie
des liens solides avec les autres collegues.

« Il y a un antagonisme dans le personnel, un état d’es-
prit tout a fait différent, pourquoi ? C’est dii a deux choses :
c’est di a 'automatisation ce qui fait que les gens ne sont
plus confrontés directement a I'ambiance de travail dans un
atelier et ils ne sont plus seuls non plus dans un atelier, vous

aviez des postes de travail ol les gens étaient seuls pendant

8 heures. » (S)

29. J. Deniot et C. Dutheil Pessin (1996).



« Il y avait pas loin de vingt mécanos, maintenant ils sont

deux misérables mécanos. » (A)

« Il 'y a eu une évolution a mon avis assez brutale ot on a
mis en retraite ou préretraite un nombre important de per-
sonnes qui avaient toujours travaillé a I'usine et ne connais-
saient que ¢a. Bon, donc il y en eu pas mal, on a été obligé de
remplacer une partie de ces gens 1a, qui ont été remplacés par
des jeunes, ce qui est trés bien, mais qui n’ont pas de racine
a La Cellulose si vous voulez, faire faire les 3x8 maintenant a
ces jeunes ce n’est pas toujours facile et je pense qu’il y a eu
une autre raison : les salaires sont moins motivants. » (O)

Certains retraités font valoir qu'aujourd’hui les condi-
tions salariales sont relativement moins bonnes que lorsqu’ils

étaient a 'usine.

« Avant, quand vous étiez embauché a La Cellulose, c’était
presque comme le baton de maréchal quoi. Les gens se bat-
taient pour étre embauché a La Cellulose a Saint-Gaudens. »

(N)

D’autres incriminent un autre état d’esprit, dit des « res-
sources humaines », peu compatible avec des solidarités
anciennes qui s’étaient créées au sein des équipes. Enfin, cer-
tains mettent en cause l'atticude de certains jeunes vis-a-vis

du travail.

« Avec les anciens, les anciens contremaftres, méme avec

la direction, ¢a passait bien et puis tout d'un coup sont arrivés
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Photo 35

des jeunes, des DRH, etc., qui ont voulu modifier tout ¢a et
donc apres ¢a s’est mal passé, méme avec nous. En fait, ils ont
commencé a vouloir faire tourner les équipes. On avait des
équipes bien formées, bien soudées ils ont voulu un peu casser
ca. » (L)

« Les jeunes sont difficiles 2 manceuvrer. On ne peut pas
leur faire faire n’importe quoi parce que eux ils ont le bac, alors

cay est. » (F)

« A la fin, ils voulaient qu'on reste mais ils ne voulaient

méme plus nous payer 2 manger. Si on restait de 13h a 15h



par exemple, soit disant que c’était des lois et qu'on n’avait
plus le droit de payer a manger, donc plus personne ne voulait
rester. Et puis ¢a a dérapé, ca a dérapé et les gens ne voulaient
plus rien faire. » (L)

Les retraités mettent en avant la présence d'un certain
équilibre entre les formes de solidarité et I'effort qu'on pouvait
fournir pour I'entreprise. A partir du moment ol on a changé
par la force des choses certains éléments de ces équilibres, du
coté des salariés la propension a s’investir dans le travail pro-
fessionnel diminuait. Alors on constatait une baisse de I'enga-
gement au travail, une stabilité moindre de la main-d’ceuvre,
de moins bonnes conditions salariales, une difficulté a associer
une population salariale plus jeune et diplomée avec celle des

anciens qui ont I'expérience pratique de la vie en entreprise.

« Il y avait toujours des volontai-

res, méme trop des fois, et puis quand

e |
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il fallait revenir travailler la nuit, il
n’y avait aucun probléme et les gens
éraient contents de pouvoir étre utiles.
Alors que les dernieres années, et bien
le soir a 5 heures, quand il y avait un
probléme et qu’on disait “bon les gars

>

il y a une panne, il faut...”, “ah moi,
je ne peux pas, j'ai rendez-vous chez le
dentiste, il faut que j’aille chercher les
gosses a I'école, il faut-ci, il faut-la...” »

©O)

Photo 36
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« Maintenant il faut commander le travail, autrement il
ne se fait pas. Avant, on ne le commandait pas le travail, on le

voyait on le faisait. » (F)

Nous trouvons ici aussi une mise en cause de 'action syndi-
cale, par manque d’adhésion, mais aussi par manque de déter-
mination. Certains anciens se sentent rapidement exclus de la
vie de l'entreprise. Plus généralement, la question de perdre
son emploi prend une actualité toute nouvelle que les anciens
ont connue, mais dont la peur se manifeste de maniére plus

permanente et plus diffuse qu'auparavant.

« Mais des gens qui ne restent pas. Les mecs ils restent
six mois, un an, ils trouvent ¢a dur, ils s’en vont, il n'y a pas

d’ambiance, ils s’en vont. » (N)

« Il faut voir que les salaires de La
Cellulose d’avant et ceux de mainte-
nant, ¢a n'a plus rien a voir. Mainte-
nant vous faites les 3x8 pour 800%€.
Clest pour ¢a que 'on voit qu’il y a un
malaise quand méme. Il y a beaucoup
de jeunes qui ont fait des formations
en alternance, des bacs pros, des BTS
et on leur a promis qu’au bout de deux
ans ils seraient embauchés et qu’ils
allaient évoluer et en fait, ¢a n’est pas
du tout le cas. » (L)



« Moi, ce qui me fait le plus peur dans 'avenir c’est la per-
sonne qui est assez limitée dans ces choses. Il sera voué toute sa
vie a faire le travail dont personne ne veut. Alors que de notre

temps on avait beaucoup plus 'occasion de progresser. » (G)

« Je me sens a c6té de la plaque maintenant, on n’a plus
d’informations, que ce soit le cas pour la partie salariée puisque
je suis encore 2 50 % a 'usine, je recois un bulletin mais je n’ai

aucune information de 'usine, rien, il n’y a plus de lien. » (J)

Photo 37
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« Mais les jeunes qui rentrent aujourd’hui a I'usine ils ne
viennent plus au syndicat alors qu’a mon époque, les jeunes au
fur et a mesure qu’ils rentraient on leur proposait d’adhérer.
Moi, on me I'a proposé. » (U)

« Maintenant les gens ont davantage peur de perdre leur
boulot que nous on avait. » (C)

« Clest pour dire que les jeunes étaient moins inquiets de
leur avenir que maintenant. Maintenant c’est tout a fait diffé-
rent. » (B)

Si les jeunes générations n'ont pas les mémes manieres
de raisonner que les plus anciennes, certains retraités pensent
en connaitre les raisons: une peur plus diffuse mais plus pré-
sente du chdmage, une importance moindre de la négociation
et des organisations syndicales, des conditions de travail plus
sires mais moins attractives que dans le passé. Avant tout, ce
qui semble en cause pour les anciens dans I'évolution actuelle
concerne davantage l'esprit collectif du travail et 'adhésion a
I'usine dont ils estiment avoir fait preuve par le passé. C'est
bien ce point clé qui mérite une attention particuliére, car elle
expliquerait aussi selon les retraités pourquoi les temps ont

bien changé.

6.3 I’ AFFAIBLISSEMENT DES VALEURS COMMUNES
COMME CONSEQUENCE DE L'INDIVIDUALISME

Pour les anciens, il s’agirait d’un affaiblissement des valeurs

communes que leur génération avait partagé auparavant. Les



anciens sont néanmoins bien conscients qu’il ne s’agit pas d'une
opposition entre générations, mais dun processus qui a com-
mencé dans les années 80. Si les anciens opposent les jeunes aux
anciens, on ne sait pas trés bien qui sont les jeunes et qui sont
les anciens. Entre un salarié qui a quitté I'entreprise pendant les
années 80 et quelqu’un qui est sorti I'année derniere, il y a plus
d’'une génération de différence. Donc la référence a I'opposition
entre anciens et jeunes a davantage pour fonction de pointer les
évolutions négatives constatées actuellement par les retraités
plutdt quune véritable identification de ce que signifie 'appar-
tenance a la « jeune génération ». Ce qui est désigné comme
la manifestation la plus immédiate de la dégradation du climat
pourrait étre décrite comme une individualisation des relations
de travail. De quoi s’agit-il ? Les anciens constatent un abandon
lent des moments de féte, de convivialité et de solidarité. On se
fait moins confiance et le systéme interne a 'entreprise est davan-
tage basé sur la compétition. Certains retraités revendiquent
d’avoir attiré l'attention sur ce phénomene d’individualisation
quand ils étaient encore actifs. Ils estiment qu'il s’agit-la d’une
évolution « dangereuse » qui pourrait a terme mettre en danger
I'existence méme de l'usine sur le territoire de Saint-Gaudens.

« Il 'y avait les 1¢" mai qui étaient fétés avec une grande féte
etc., mais petit a petit I'évolution s’est faite sans qu'on lait senti
passer peut-étre. Mais je parlais des syndicats de ces dernieres
années, j'entendais ou je voyais dans les réunions des délégués
c’était plus une défense individu par individu, enfin quand
quelqu’un a un pet de travers, au lieu de s’adresser ou de discu-
ter avec 'encadrement, on va en parler aux syndicats. » (J)
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« Les jeunes qu’il y a maintenant ils sont vaillants, ils
veulent travailler, mais je pense qu’ils leur manquent la soli-
darité quand méme, par rapport a nous. Ceux qui venaient a

la bascule ou méme sur le parc, ils sont plus individualistes. »

(9))

« Je vous dis 'individualisme s’est fait de plus en plus
sentir [...]. Je vais vous donner un exemple qui a 'air tout a
fait anodin. A I'époque, j'étais au parc 2 bois, j’étais donc tout
jeune. Le jour de la paye, on recevait le bulletin de paye, vous
rentriez dans la salle ol on prenait le casse-croute, ol on man-
geait, tout le monde sortait sa feuille de paye [...]. Je vous défie
a 'heure actuelle de trouver deux personnes dans 'entreprise

qui comparent un bulletin de salaire. Ca a I'air anodin ce que

je dis la mais croyez-moi c’est hyper important. » (Q)

|
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« Il y une sorte d’individualisme de plus en plus qui s’est
instauré. Alors je ne sais pas a quoi c’est dii, ce n’est pas dii
qu’a lentreprise, c’est di a tout, a la vie de tous les jours. Les
gens disaient “bon, écoutez les syndicats, débrouillez vous”,
c’était un peu ca. » (Q)

« Aujourd’hui quelqu’un arrive, s’il a un peu plus de com-
pétences, il mange l'autre. » (E)

« Et ca [la solidarité] on I'a perdu,
on 'a perdu petit a petit, moi je crois
dans l'usine. Pas par I'arrivée de nou-
velles populations, moi je n'y crois pas
a ¢a, mais parce que ¢a les gens sont
rentrés dans le systeme. Si le systeme il
n’avait pas été comme ca, ils se seraient
comportés certainement autrement.
On l'a perdu. Je n’ai pas d’explication
tres claire mais je pense que c’était
dans les années 80, entre 85 et 95 je
dirais par la. On a cultivé dans toutes
les entreprises en France, donc on n’a
pas été spécialement ni un laboratoire
ni quelque chose de spécial a Saint-Gaudens, mais on a mis en
place 'individualisme, dans la carriere des gens. [...] On a créé
une certaine compétition a l'intérieur des ateliers. Je lui avais
dit plusieurs fois “attention, vous cultivez I'individualisme, un
jour vous allez le regretter.” Et on y est 1a, on y est. Il n’y a plus
cette notion dans I'usine, mais le probléeme c’est que ¢a s’est
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transformé aussi, et 2 un moment donné quand il faut mettre
des coups de poings sur la table, essayer de gagner des choses,
avoir des gens motivés pour des challenges, se bagarrer pour
faire des choses, il n’y a personne. Ce qui a longtemps été pour
la direction un avantage peut se retourner contre eux comme
un véritable inconvénient parce que quand vous n’avez plus
d’interlocuteur crédible en face... Quand vous n’avez plus de
cette notion de solidarité, qui peut étre utilisée contre eux,
C’est vrai, mais qui peut €tre aussi a
un moment un outil d’accompagne-
ment quand il y a des challenges a
relever, qui est quand méme beaucoup
plus important que de faire la morale.
Parce que méme les gens n'y croient
plus. On est arrivé dans ce systeme-la.
Et moi pendant longtemps je I'ai dit
“vous le regretterez, vous mettez ¢a
en place mais vous le regretterez”, je
lui ai dit “c’est vrai qu’aujourd’hui ¢a
vous est favorable” mais je lui ai dit, “le
jour ol on aura un souci, le probleme
sera différent”. Et la aujourd’hui j’ai
bien peur qu'on le vive, qu'on soit dans cette situation. Moi
aujourd’hui j'ai beaucoup de salariés qui m’ont appelé. Les
nouveaux délégués, ceux qui m’ont remplacé a mon départ,
bon c’est vrai que méme pas un an apres il leur tombait une
tuile comme ¢a sur le dos ce n’érait pas simple donc, j’ai eu

beaucoup de contacts avec eux, on s’est vu souvent, mais voila,



ils font le méme constat que moi, ils sont trés, trés inquiets.
Il y n’a pas cette... Je me demande franchement, ils en sont a
se poser la question, on aurait un gros pépin de méme nature
qu’en 81 aujourd’hui, méme pour ¢a je ne sais pas si on mobi-
liserait les gens. On en mobiliserait un certain nombre, je ne
veux pas dire, tout le monde n’est pas comme ¢a. Mais arriver
a faire cette osmose, je ne sais pas. » (N)

C’est donc le mot de la fin exprimé par les retraités et
la mise en garde la plus sérieuse que nous avons relevée au
cours de nos entretiens. Il s’agit selon eux de « 'impasse » que
constitue la compétition individuelle et le raisonnement du
chacun pour soi. Par le passé au contraire, les difficultés éco-
nomiques, politiques, et problemes liés a des accidents ou a
d’autres contretemps ont été surmontés parce que les collegues
pouvaient « compter les uns sur les autres ». Les retraités sont
moins sirs que cela vaut aussi pour aujourd’hui. Il ne s’agit pas
la pour les retraités uniquement d’une solidarité ouvriere qui
aurait des fondements humanistes, mais d’'une nécessité écono-
mique qui avait toujours placé la continuité de la production
au-dessus de toute autre considération. Méme en cas de greve
et d’occupation, les consignes essentielles de sécurité ont tou-
jours été respectées et I'avenir de I'usine I'a toujours emporté.
Lindividualisme ne serait donc pas seulement une absence de
solidarité, mais aussi un mauvais service rendu aux bénéfices
économiques que l'entreprise peut attendre de sa production.
En effet, les salariés qui s'impliqueraient moins, qui parti-
raient plus facilement pour d’autres destinations ou qui pri-

vilégieraient clairement la vie privée au détriment de la vie
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professionnelle sont peut-étre pour les retraités dans « l'air du
temps », mais ils fourniraient une moins bonne garantie pour
I'avenir de l'usine. Car n’oublions pas que méme si les retrai-
tés ont par définition quitté la vie professionnelle, nous avons
senti chez beaucoup d’entre eux la nécessité existentielle de
contribuer a la continuité de 1'usine sur ce territoire. « L'usine,
il faut qu’elle fume encore longtemps. »

7. CONCLUSIONS :
L’USINE EST TOUJOURS LA ET ELLE FUME

Le cinquantenaire de I'entreprise nous offre I'occasion de
revenir sur I'histoire des relations sociales de cette usine. La
mémoire, et plus encore la mémoire collective et le temps™,
telle qu'elle apparait dans les discours des anciens, ont été
au centre de I'intérét. Nous avons saisi cette opportunité en
consultant les archives et en interrogeant les retraités de La
Cellulose, faisant appel a leur mémoire, au récit de leurs pra-
tiques et de leurs représentations qui restent particulierement
vivantes. De cette démarche résultent un certain nombre d’en-
seignements que nous voudrions résumer rapidement. Le but
n'est pas de commenter les propos des retraités. Nous avons
essayé de les restituer dans leur diversité. Pour ouvrir la dis-
cussion a partir du passé, sur le présent et sur l'avenir de
I'usine, nous proposons d’énoncer quelques pistes sous forme

de conclusions.

30. M. Halbwachs ([1947] 1966).



La premiere conclusion, et la plus importante a nos yeux,
concerne la configuration des relations sociales dans I’entre-
prise. Contrairement a ce qu’on aurait pu attendre, les rela-
tions sociales de 'entreprise dépassent et déplacent le schéma
classique du dialogue social (employeurs, organisations syndi-
cales). Certes, les relations entre employeurs et organisations
syndicales sont importantes pour le dialogue social et pour la
compréhension des conflits passés dans 'entreprise. Mais il
ne reste pas moins que fondamentalement les relations sociales
sont basées sur des références communes impliquant 'ensem-
ble des salariés de I'entreprise, les ouvriers, les syndicats et
la direction de l'usine. Ces références semblent relativement
robustes sur un demi-siécle. Rappelons qu’en de multiples
circonstances des problémes se sont posés, mais l'usine est
toujours la. Les références communes sont basées sur I'ancrage
de l'usine dans le territoire saint-gaudinois, la proximité et la
familiarité que les salariés entretiennent avec le monde de la
production, la dangerosité des produits et des processus de pro-
duction, le savoir-faire et la dureté des conditions de travail, la
solidarité ouvriére et aussi la nécessité d’assurer le maintien du
site face a un environnement économique et social qui n’est pas
toujours tres favorable. La mémoire des retraités s’attache a des
événements difficiles qui ont permis I'expression de solidarités
diverses : dans le travail, dans la vie privée, face aux accidents
et aux menaces de licenciement. La mémoire s’attache aussi
aux personnes qui ont compté pour I'entreprise qu’elles soient
issues de la direction ou des organisations syndicales et de 'op-

position. L'existence de valeurs communes qui impliqueraient
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I'ensemble des personnes du site n’exclue pas le conflit, y com-
pris a l'initiative des organisations syndicales ou des salariés.
Comme l'ont indiqué les retraités, ces références communes
semblent perdurer et constituer les bases d’'un consensus lar-
gement partagé qui vise 2 maintenir l'activité du site face a

I’adversité des conditions d’exercice.

La deuxieme conclusion concerne les crises auxquelles a d

faire face I'entreprise au cours de son demi-sieécle d’existence.
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Si ces crises sont nombreuses et régulieres, une d’entre elles a
particulierement marqué les esprits, la crise de 1980-81. Ces
moments de crise mettent a 'épreuve les valeurs partagées. 11
est révélateur qu’ici encore, au lieu de diviser durablement le
collectif de travail ou d’entraver le dialogue social, ces crises
ont été au contraire vécues comme des moments d’une intense
solidarité qui cherche a s’affirmer dans la difficulté : maintenir
'usine, faire réembaucher les collegues, s’assurer de nouveaux
investissements. Les manieres de gérer les réalités locales, et
en particulier la situation de 'emploi face a un environnement
économique volatil, ont permis de maintenir une tradition
de dialogue, méme dans les moments les plus difficiles qu’a

connu l'entreprise.

La troisieme conclusion concerne I'évolution des valeurs et
de l'attachement a 'entreprise. Durant ces cinquante années
d’existence, l'entreprise semble connafitre un affaiblissement
de 'attachement a 'usine. Plusieurs facteurs pourraient expli-

quer cet affaiblissement.

La premiere raison concerne 1’évolution des effectifs qui
ont fortement diminué au cours de la période. Méme si cette
réduction d’effectif s’est opérée de maniére progressive, le col-
lectif s’est affaibli par la réduction des équipes et par le nombre
de personnes qui les composent. La convivialité semble étre
plus difficile 2 mettre en ceuvre lorsque seuls quelques indi-
vidus se cotoient quotidiennement autour des taches prévues.
Lautomatisation, si elle a perfectionné et sécurisé le processus

de production, a changé en méme temps les conditions d’exer-
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cice sans prendre en compte la dimension collective de la vie

en entreprise.

La deuxieme raison concerne la réduction des activités
extra professionnelles qui s’étaient organisées dans le temps
autour des activités sportives et de loisirs et qui ont constitué
des moments de partage importants dans la vie de 'entreprise.
Les infrastructures sportives, les clubs, le partage des repas
dans 'usine, ainsi que les moments de féte semblent plus rares

aujourd’hui.

La troisiéme raison porte sur la diminution de la propen-
sion a s’engager dans une activité collective ou syndicale. Cette
activité collective avait contribué a faire émerger des leaders
charismatiques, appréciés ou désavoués par les salariés, mais
qui animaient la vie de l'entreprise et cristallisaient les cri-
tiques ou 'adhésion. L'absence des engagements individuels
ou collectifs rend ainsi difficile la transmission de la mémoire
et du vécu des situations exceptionnelles ou quotidiennes de

l'activité de 'entreprise.

La derniere raison porte sur la répétition des crises qui ont
frappé l'entreprise, accompagnées de 'émergence de l'indi-
vidualisation. On pourrait penser que les valeurs tradition-
nelles de solidarité, d’entraide et de convivialité se sont usées.
Pour quelles raisons ? On peut évoquer plusieurs pistes. La
mise en place d’un fonctionnement plus individualiste semble
y avoir contribué. Phénomene social global et complexe,

celui-ci résulte d’une part d’un attachement moindre des plus



jeunes au monde rural et au monde ouvrier saint-gaudinois.
La diversification des emplois et la montée en puissance des
recrutements de diplémés y contribuent aussi. La politique de
I'entreprise semble avoir d’autre part privilégié (au cours des
années 1980) un accompagnement a l'individualisation plus
qu’'un renouvellement des pratiques collectives : politiques de
rémunération, non renouvellement de certains emplois, frei-
nage des dynamiques collectives, mise en question d’équipes
anciennes, etc. Une certaine régularité des crises et des fluctua-
tions du prix de la pAte notamment pendant ces trente derniéres
années ont pu mettre en cause l'existence méme de l'activité.
Lattachement a l'usine, s’il s’affirme encore aujourd’hui dans
les moments de crise, pourrait néanmoins étre submergé par
des comportements plus individualisés, moins dédiés a I'in-
térét commun. Le défaut d’action collective, additionnée au
spectre de I'inactivité et du chdmage pourrait éroder a terme
ce qui a fait le succés du modele social dans I'entreprise, a
savoir des liens forts entre les salariés, leur travail, le territoire
et des valeurs partagées.

Ceci étant dit, l'usine est toujours la. Malgré toutes les
péripéties, les personnes qui portent l'activité de l'usine ont
toujours réussi a la faire redémarrer, méme en cas d’arrét tem-
poraire. En un certain sens, c’est une preuve par les faits : la
vitalité se démontre dans 'existence méme de ce site sur le
territoire. Il n’était pas évident d’avoir réussi a maintenir cette
production dans un espace qui ne connait pas beaucoup d’or-
ganisations industrielles. Les retraités le savent bien, méme si
les choses ont changé, il y a toujours eu des hauts et des bas,
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des cycles favorables ou défavorables a l'activité de la produc-
tion de la péte a papier. Cela restera comme ¢a pour les années
a venir et beaucoup espérent pouvoir encore longtemps obser-
ver la silhouette de 'usine fumante dans le paysage de foréts
pyrénéennes.
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